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Михайло Осадчий

Quos ego...

Мюнхен, 1979, 174 стор. Передмова Катерини Горбач. 
Обкладинка Ірини Івахів.
Збірка складається з двох частин: «Сонети Батьківщині» 
й «Елегії».
Один з головних мотивів поезій Осадчого — туга за 
Батьківщиною в у’вязненні на далекій чужині:

Я чекаю журливої стрічі.
Батьківщино моя безвинна,
Спраго більних жадань, Беатріче, 
Чорнобрива земля, Україно...

Ціна 4.50 ам. дол.

Іван Кошелівець 

«ОЛЕКСАНДЕР ДОВЖЕНКО»

Мюнхен, 1980. 428 стор. Мистецьке оформлення Якова 
Г ніздовського.

Книжка І. Кошелівця є спробою творчої біографії. В його 
інтерпретації Довженко — романтик, у «неправдоподіб­
ному» якого більше «чистого золота правди», ніж у 
«правдоподібному» багатьох соцреалістів.

Ціна 12 ам. дол.
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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

СОНЕТИ І ТАК ПРОСТО..
Ігор Качуровський

СОНЕТ ПРО БЕЗВИХІДЬ

Де Срібної ріки живі опали,
До зелені, до сонця, до води,
Де б ажурові вілли і сади 
Химерні віддзеркалення купали, —

Ми їхали крізь кам’яні квартали,
Де тьмяних вікон стомлені ряди,
Мов кількаповерхові поїзди,
Повз нас один за одним пролітали.

І дивний острах нам пойняв серця, 
Мурашками закрався поза спину,
Що ця мандрівка — їй не буде спину,

Що ця дорога — їй нема кінця,
Що ці квартали — їм немає ліку,
Що це уже назавжди і довіку...

СОНЕТ ІЗ КОДОЮ

Мав сніг іти, але чомусь не йде. 
Напевно, лінь зриватися й летіти, 
Моститися на голі чорні віти,
На тло дахів, кратчасте і тверде.

Чи страшно впасти так, не знати де, 
Щоб розхапали й потоптали діти, 
Встелити ложе хідника немите,
Де сіра тьма жебрачкою бреде.

Думки мої! І ви не йдіть нікуди,
Щоб не топтали, не бруднили люди 
Холодної, ясної чистоти.

І ти, надіє, лямпу не світи:
Найкраще непомітно відійти,
Ні визнання не стрівши, ні огуди...

Вже все було. Нічого вже не буде.



ГОТИЧНІ СОНЕТИ

Д р у ж и н і

1.
... відвідав замок Дракулі...

(з листа Д. В.)

В старому замку, де вже п’ять віків 
Мій привид має потаємний сховок,
На вежі, де тринадцять кістяків,
Де вішальники тягнуть слід вірьовок,

Де я колись живцем своїх братів 
Велів майстрам закласти в підмуровок,
Де тепла кров дзюрчала, мов з коновок, — 
В тім замку я давно осиротів.

Та п’ять сторіч плекав я пристрасть хижу
1, дивлячись на збляклий свій портрет, 
Чекав, із ним, безмовним, tete-a-tete...

І нині, як щасливу дивовижу,
Твоєї крови вутлий мій скелет 
На мармурі помітив пляму свіжу...

2. У палаці Порчія

Не наближайся до портрета Пані!
Хіба не бачиш: біля неї кіт —
Лискуча шерсть, мов чорний оксамит,
І очі зеленкаво-полум’яні.

Пекельні очі з відблисками грані,
Невловна швидкість і скрадливий хід,
Щоб межі перекрочити і грані 
У засвіти, у нереальний світ.

А за портретом — сходи потаємні 
Не тільки у глибини попідземні,
А в давнину, у часу чорний глиб!

Там ополонка до страшного нурту,
Де тіні неприкаяні моглиб б 
Тебе схопити й затягти до гурту...
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в
Два поети — сліпий і глухий — 
Подалися на дальні шляхи й 
Світ пізнали чужий і лихий.

Не діждались од слави вінця.
А з думок залишилась лиш ця,
Щоб якось добрести до кінця.

Що ж? Облиш сподівання. Терпи й, 
Коли зовсім знесилієш, — пий!
... Два поети — глухий і сліпий ...

Він недоїдки крав біля ватри, 
Відбігав — і вертався мерщій, 
Зазирав крадькома межи шатра,
З дітлахами ганяв по дощі.

В дальні землі волікся з походом, 
Мав тих самих, що й рід, ворогів.
І молився по-своєму з родом 
До чудних дерев’яних богів.

І війну, і чуму — з переляку 
Макабричним виттям провіщав...
... Ні, не ми приручали собаку — 
Це собака людей приручав...
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БРЕГЕЛЬ З МАНІТОБИ
КІНОСЦЕНАРІЙ

Леонід і Лариса Опексійчуки

Певно, що я і моя душа є одне й те ж саме! Це єдина річ, 
що завжди лишається незмінною відносно мене. Я — той 
самий "я" в шістдесят або сорок три, яким я був у шість чи сім 
років. Я є незмінний ”я”, навіть якщо моє матеріяльне тіло 
кілька разів цілком, клітина за клітиною, змінилося протягом 
мого життя.

Василь Курилик, ”3і мною ще Хтось”.

ПЕРЕДМОВА

Зморшки старости й печалі — лиш маска на вічно дитячому обличчі 
артиста. Ця метафора набуває буквального значення, коли йдеться про 
життя і творчість Василя Курилика. Людина рідкісної душевної чистоти і 
відкритости, він, не зважаючи на свої п’ятдесят років і п’ятеро дітей, так і 
помер підлітком.

Очевидно, з цього враження і виріс ліричний герой фільму: геніяльно 
обдарований хлопець з прерій, що змалку зазнав доволі і життєвих 
трагедій, і роздумів про складні проблеми людського буття — і все ж таки 
зберіг свої очі довірливими й широко відкритими для радости.

Поєднання поетичної леґенди з документальним матеріяпом є головна 
стилістична особливість задуманого фільму — притчі. Наш герой інколи 
носитиме ’’маску” — фотографію Куриликових очей — і саме крізь них 
бачитиме дивовижні речі. Він то входитиме в свої малюнки, як в абсолютно 
реальний світ, то, навпаки, виноситиме їх у найбуденніше оточення. Світи, 
що здаються такими різними, легко з’єднаються в фантазії мистця.

Крім великого числа малюнків, у фільмі мають бути широко 
використані автобіографічні тексти Курилика. Ми свідомо подаємо їх у 
сценарії мінімально, бо наша головна мета — показати передусім зорову 
конструкцію фільму. Вона, крім того, що досить незвична, вимагає від 
читача також певного знайомства з роботами Курилика, отже, легкого  
читання в даному разі не обіцяємо. Однак, сподіваємось, що читач 
отримає певне естетичне задоволення, уявивши собі кадри фільму, який 
ще ой як не скоро буде знятий на плівку. Чому? Бо для ділків, що 
володіють роботами покійного мистця, з його смертю настала золота пора 
довгожданих жнив, і головне, що вимолочується ними з Куриликдвої спад­
щини,— це гроші. Тому не тільки на право вжитку картин, але й на образ 

’’дорогого покійного” встановлена цензура. Будь-які концепції, що не відпо­
відають нудному, пристосованому для продажу штампові, концепції, що 
виглядають ризикованими, експериментальними, що містять елемент 
чиєїсь індивідуальности, лиш лякають і дратують цензорів-добровільців.
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Це здогад. Позиція ”не чіпай, моє!” вже голосно заявлена, 
скажімо, в статті Колянківського ”Не торкайтесь святощів скверними 
руками!” Навіть ’’Три сповіді Василя Курилика” — річ, значно простіша 
формою, — виявились не під силу авторові ”Не торкайтесь...!” Однак, 
публікуючи сценарій, ми сполягаємо на читача з культурним рівнем, 
вищим, а не нижчим за обчухраного віника. Той, хто читав ’’Три сповіді...”, 
знайде в сценарії деякі знайомі образи. Це природно, бо ’’Сповіді” були 
своєрідним літературним передчуттям, шкіцом до ’’Брегеля з Манітоби”.*

1. У ФЕРМЕРА ДМИТРА КУРИЛИКА НАРОДИВСЯ СИН 
ВАСИЛЬ.

Українська церква в преріях.
Всередині її відлунав голос священика, що христить дитину, і на 
ґанок вийшов новонароджений.
Хлопцеві було 10-12 років.
Він довірливо глянув на світ.
Вперше.

2. ПРОРОЦТВО.

Раптовий вітер жбурнув йому в обличчя купу паперового мотлоху. 
Хлопець повернувся до стіни.
До неї прилип строкатий коляж його майбутнього життя. 
Шкільна фотографія сусідила з фотографією похорону — 
захоплені рецензії в газетах — з діягнозою невиліковної хвороби. 
Притиснені вітром до стіни, папери майже не ворушились. 
Притиснений вітром до стіни, хлопець був немов розіп’ятий. 
Друк на паперах поволі зникав.

3. У КАНАДИ НАРОДИВСЯ ЇЇ ПОРТРЕТИСТ.

Хлопець рішуче повернув лицем до виходу. Замружився: несила 
дивитись. А вітер ніс та й ніс хмари паперу. Боляче хльоскав ними 
по обличчю. До очей хлопчакових, живих, тремтячих, замружених,
— притискав двоє очей фотографічних, непорушно відкритих, 
ніби вирваних з чийогось фотопортрету.
Це до стиснутих вій дитини прилип зір мистця. Сумні, повні болю 
очі дорослого Курилика. Два клапті, вирвані з майбутнього, з 
майбутнього обличчя. Очі, неспроможні кліпати. Крізь паперову 
щільність котрих, вперекір життєвій очевидності, можна бачити. 
Власне, тільки через ті непорушні й непрозорі очі — дивовижний, 
звичайним очам неприступний, світ — стане видимим.

*Курилик народився в Алберті, але літопис свого духовного розвитку 
він починає з переїзду його родини до Манітоби. Саме там, за його 
власним свідченням, він почав формуватися як особа і майбутній мистець.
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4. ВЛАСНІ ОЧІ.

Хлопець зацікавлено озирнувся навколо, зробив перший крок і 
увійшов у намальований світ.

Перед Василем лежав намальований хлопець з заплющеними 
очима.
Ш ироко розкинувши руки, він з насолодою нюхав намальоване 
сонце. Василь схилився над ним і почув, як шалено калатає його 
серце.

З неба непорушно падав сніг. Дівча закинуло голову до неба, так, 
що замість обличчя були видні лиш дві дірочки ласих ніздрів. 
Василь став поруч і собі став нюхати сніг.

Люди непорушно танцювали на горищі стодоли. Беззвучно грала 
музика. Рибалка витягав з моря величезного краба. Фермери, 
накопавши картоплі, раптом помічали красу осіннього клена над 
ними і в захваті задирали голови. Гравці в волейбол кумедно 
зависали в повітрі і не опускалися на землю.

Хлопець зачаровано блукав між непорушними людьми. Вони його 
не помічали.

Це була хвилююча й таємнича гра артиста з дійсністю.

5. УДАР ПО ОЧАХ.

Боляче влучає по очах кимось кинутий сніжок.
Крихти снігу тануть на щоках Василя.
Василь знімає очі з очей і очима дивиться на очі.
На них сльози танучого снігу.
В хлопчачих долонях — пара сумних дорослих очей.

6. ВІДДАЙТЕ!

Хтось вихопив очі.
Василь, очима: хто?
І вибіг з намальованого світу в реальний.

7. ПРИМАРИ РЕАЛЬНОСТИ.

Розчинилися двері школи.
За дверима реготали зуби, величезні, на всю широчінь дверей.
У вікно глипало величезне глузливе око.
Школа була на плечах у звичайного школяра.
Він, дражнячись, витанцьовував, і м’яв у руках відібрані очі.
Чим помітніші ставали сльози на очах Василя, тим веселіше лунав
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регіт сотні дитячих голосів.

Поруч стояв батько Василя. Він теж реготав.
Поруч з батьком стояв чоловік з палаючим будинком на плечах. 
Реготало полум’я, і крізь полум’я реготав чоловік.
Поруч фермер лупцював просто по очах білого коня. Очі коня 
були вирячені від жаху, і вишкірені зуби реготали.
Поруч стояв білий ведмідь. З його розпоротого живота стирчала 
чиясь рука з ножем, і ведмідь розлючено реготав.
Поруч витанцьовували спотворені люттю люди. Вони азартно 
плювали на Василя.

Василь кидався відібрати очі, але реготуни спритно передавали їх 
один одному і реготали ще з більшою силою. їхній регіт 
поступово ставав загрозливим, а коло все тіснішим. З землі 
вистромилися мертві руки і намагалися вхопити зацькованого 
хлопця.

Коли хтось розірвав пом’яті й потріскані очі на дрібні клапті, 
зляканий Василь кинувся тікати, а розлючені примари — 
навздогін.

8. ТАК ПОЧИНАЄТЬСЯ ЖИТТЯ.

Біжи, сполоханий генію, від розлютованої житейської пошлости! 
Тобі вже нема чим дихати, вже серце в тебе зупинилося, вже 
здається, що ти біжиш непорушно, як намальований, — але ти 
біжиш, біжиш і разом з тобою втікає зграйка білих паперів, і ці 
метелики ховають тебе від погоні, і от уже поволі тихшають її 
засапані голоси, і от уже сили залишають тебе, і під тобою підла­
муються ноги, і ти з розгону падаєш обличчям у траву, рясно 
вкриту білим листям.

9. ТАК ПОЧИНАЄТЬСЯ ТВОРЧІСТЬ.

Припавши обличчям до білого аркуша, хлопець жадібно хапає 
повітря.
Від гарячого подиху на аркуші проступає слабенька пляма 
кольору.
Ще подих, ще — і пляма стає виразнішою.
Затримав подих вражений хлопець — і колір зник, і аркуш знову 
чистий.
Василь вже навмисне дихає на аркуш, і, коли він відгукується 
слабкою проявою кольору, Василь дихає частіше і невтомніше. 
Живий подих клаптик за клаптиком відігріває білий аркуш, наче 
замерзле вікно. Плями кольору набувають виразної форми,
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з ’єднуються, і на щойно білому аркуші стається чудо появи 
малюнка.

Під звук гарячого подиху перед нами з ’являються малюнки 
Курилика про дитинство. Не горе й гіркота — щастя переможно 
витанцьовує на них.

Місячної ночі, на широкому подвір’ї заснулої ферми вистрибують 
в екстазі троє голих підлітків. Ставши навшпиньки, тягнеться маля 
носом до солодких пахощів різдвяного столу. Широко розкинув­
ши руки і заплющивши очі, підставила дівчина обличчя веселому 
несамовитому вітрові. Широко розкинувши руки і заплющивши очі, 
нюхає хлопець молоду гілку, зрізану на зелені свята. Широко роз­
кинувши руки і заплющивши очі, лежить навзнак у траві хлопець і 
слухає музику і/нюхає сонце.
Солодко й хвилююче пахне життя, і нема кінця тим широко, наче 
для обіймів, розкинутим рукам і обличчям, в екстазі задертим до 
неба.

10. НІЖНІСТЬ.

Ранок на фермі.
Посеред двору, під відкритим небом — л іжко Василя.
Над сплячим хлопцем схилилися коні й корови.
Задумливо дивляться і дихають на нього теплим подихом. 
Василь прокидається і дивиться в уважні очі тварин.
Щось згадавши, швидко підводиться.
Обнімає корову і ... дихає на неї теплим подихом.
Так само дихає на коня.
Тварини, поважно киваючи головами і ніби знаючи якусь 
таємницю, розходяться.
А Василь наче з глузду з’їхав: ніжно дихає на все, що потрапляє на 
очі.
На собаку, на бур’яни під старим парканом, на пташине гніздо. 
Все лишається таким, як і було, а хлопець усе шукає, на що б воно 
ще дихнути теплом.

11. КОХАННЯ.

Посеред поля — дівча, вдягнене у весільний одяг.
Дівчинка красива й непорушна, ніби лялька.

Василь несміливо наближається до неї, зазирає в лице, зважуєть­
ся покласти їй руки на плечі.
Між хлопцем і дівчиною з’являються намальовані пари в танці. 
Це — деталі вже знайомої нам картини ’’Танці в стодолі” .
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Теплим спогадом проходять перед нами розчервонілі від танцю 
обличчя, посмішки, підспівуючі губи, руки, що обплелися навколо 
жіночих талій, троє музик...
Здається, ніби живі хлопець і дівчинка не тільки обрамовують 
малюнок, але й самі кружляють у танку. Василь від хвилювання 
слова не може вимовити, лиш крадькома дихає на дівчинку 
обережним, лагідним подихом...

Раптом між ними з ’являється чорнобривий красунь.
Він закриває Василеві рота рукою, потім вихоплює дівчину і веде її 
в ефектному танку.
Розгублений Василь повертається їм услід.
На губах його — маска: Дорослі губи з гіркими зморшками в 
куточках.

Василь кличе дівчину німими губами, простягає вслід їй руки, 
біжить за нею крізь гілки дерев, що боляче хльоскають по 
обличчю.
Здалека лунає дівочий сміх і музика танцю.
Василь, зарившись обличчям в обійми дерева, гаряче цілує листя 
гірко зімкнутими, фотографічними губами.

12. ВІЧНЕ ДИТИНСТВО.

На обличчі в дорослого чоловіка маска: хлоп’ячі очі.
Чоловік грає на акордеоні, ходячи між пюпітрами.

Пюпітри розставлені в найнесподіваніших місцях.
На даху ферми, в придорожньому бур’яні, у стайні, посеред 
проїжджої дороги, між гілками дерев. В кожний з них, хоч не надовго, 
та зазирає чоловік з акордеоном, щоразу злегка міняючи мелодію, в 
якій так щемно перемішалася радість із сумом.

На пюпітрах замість нот — малюнки Курилика.
Про дитинство звичайного хлопця з прерій, про зиму і весну, про 
роботу в господарстві і нехитрі дитячі забави.

Грає чоловік на акордеоні, зазираючи в малюнки, а дитячий голос 
читає спогади дорослого Курилика, такі ж зворушливо-щирі й 
прості, як зображена в малюнках дійсність.

Довірливо дивляться в світ дитячі очі на дорослому обличчі.

13. СВИСТОК ПОТЯГА.

На малюнку — хлопчина, що сидить на березі моря, мрійливо 
підпершись рукою. Море в вечірніх сутінках м’яко зливається з 
величезним, неосяжним небом. Два кораблі димлять на рейді і
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кличуть у далекі мандри.
Краєвид торкається берега, наче театральна завіса.
Що там, за нею?
Відсунемо її.

Над намальованим хлопчиком — жива хроніка далеких міст, які 
він колись відвідає. Лондон, Мехіко, Відень, Єрусалим киплять 
своєю жвавою буденністю. Майбутні шедеври мистецтва, про які 
Василь знає лише з підручників і розповідей учительки, 
уявляються йому в такому оточенні: в гущавині лісу, де, мабуть, ще 
й нога людська не ступала, — обрамований коштовною рамою 
Брегель.
Завіса вечірнього моря-неба знову спускається над намальо­
ваним хлопчиком, і віддалік долітає хвилюючий гудок потяга.

Гудок лунає близько й енергійно.
Голосно вистукують колеса на рейках.
По малюнку миготять рухливі тіні.
Малюнок замріяного хлопчика — у вікні залізничного вагона.
У другому вікні — велика фотографія Курилика.
У третьому — одне око з тієї фотографії.
В четвертому — друге око.
У п’ятому, шостому, сьомому вікнах — третє, четверте, п’яте око 
Курилика.
Мабуть, із сотню цікавих очей має той потяг, що вперше вирвався в 
манливий навколишній світ.
В останньому вікні — наш хлопець.

Мчить Канадою потяг, оповіщаючи про себе веселим гудком.
Не лише придорожні краєвиди пронизує цей гудок і стукіт коліс.

Наче стрімкі м іжгір ’я, мчать повз нас високі книжкові полиці. 
Весело вицокуючи колесами і щедро пуфкаючи парою, пролітає­
мо залі мистецьких ґалерій, вузенькі затишні вулички, де й двом 
машинам затісно; гори городини на міському ринку; перехрестя 
центральних вулиць; юрбу перехожих.
Пірнаємо в тонель торонтського сабвею і виринаємо в горах Брі- 
танської Колюмбії. З занесених снігом прерій влітаємо в темну 
гущавину північноонтарійських лісів, в самісіньку середину 
теплого літа.

14. ЗУСТРІЧ З СОБОЮ.

На вирубці скінчена робота. Завмерли непорушні машини і 
повалені дерева.
Коли з ’являється Василь, дерева підводяться і вітають його тихим 
шелестінням.
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Хлопець іде знайомими стежками, сторожко вслухається в голоси 
темніючого лісу і розмовляє з нами, глядачами.
Згадує, з якою несамовитою впертістю, не зважаючи ні на дощі, ні 
на вихідні, працював він тут колись, щоб заробити на навчання 
мистецтва. Розповідає, як тоді пиляли дерева, скільки платили за 
одне, скільки він встигав спиляти за день, які люди працювали з 
ним. Розповідає про довге життя насамоті з природою і про 
таємничий діялог з нею, що переривався зрідка хібащо далеким 
посвистом потяга.
Наприкінці 1940-их років юнакові було коло двадцяти.

Коли Василь підходить до гуртожитку лісорубів, навколо вже 
зима.
Василь дихає на замерзле вікно і заглядає всередину.
Лісоруби, яких він там бачить, — намальовані.

Крізь проталину в наморозі видко велику їдальню і кілька довгих 
столів, повних смачно намальованої їжі. За столами — веселі 
зголоднілі після роботи лісоруби. Перед нами проходять 
подробиці їхнього побуту, змальовані Куриликом у серії 
’’Л ісоруби” з такою любов’ю і простотою.

Хлопець увіходить у малюнки.
Присідає на своє ліжко, поруч із собою ж, намальованим, і слухає 
беззвучну розповідь сусіди про його перемоги над жінками. 
Розповідає нам про те, як він колись червонів від тих розповідей, і 
сумно признається про свої нещасливі, жадною дівчиною не 
поділені, закоханості.
Зазираючи комусь у намальовані карти, стоячи поруч із собою під 
намальованим дощем, жартома пробуючи пальцем лезо 
намальованої сокири, — Василь тче просту нитку своїх спогадів. 
Коли він повертається до намальованої кімнати, там уже всі 
сплять.
Лиш розпечене піддувайло пічки жевріє в темряві, слабо 
освітлюючи пагорби ковдр і хлопця, що обережно, боячись 
збудити, ступає між ліжками.

... Сучасність малюнків, спогадів і кіноздіймання тісно перепле­
лися між собою.
Обновімо ж умови нашої гри ще однією фактурою.
Переплетімо дійсність малюнків з кінохронікою  життя сучасних 
лісорубів.

Покажемо, як вони прокидаються, снідають, ідуть чи їдуть на 
роботу і як від їхньої роботи падають навзнак дерева 1978 року.

А в спустілий гуртожиток (уже не намальований — в реальний!) 
ввійде Василь і роздивлятиметься: фотографії на стінах, покинуті
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газети, одяг.

Його мандри крізь майбутню реальність стануть такою ж 
хвилюючою грою, як і мандри намальованим світом. Бо лиш 
мистець знає стежку, яка ті світи з’єднує.

15. СЛІПОТА.

Потім Василь дихатиме на замерзле вікно і в проталину побачить 
квітучу лісову галявину.
Посеред неї непорушно сидітиме на пеньку дівчинка, одягнена в 
весільний одяг. Василь стукатиме в вікно, кликатиме її, та вона 
його не почує.
На місці білої дівчинки з’явиться чорна пляма і заллє всі барви 
квітучого літа. Василь у розпачі тертиме і дряпатиме очі, і ті 
подряпини з ’являтимуться просто на емульсії, де відбилася чорна 
галявина.
Василь вибіжить з будинку. Раптовий вітер притисне його до стіни 
і жбурне йому в обличчя купу чорного паперу з білими літерами. 
В зажмурені очі влипне негативна фотографія Куриликових очей.

Чорні білки і білі зіниці міцно пристануть до обличчя, і всі спроби 
відірвати їх будуть марні.

Василь навмання підбіжить до дівчинки в білому платті, впаде 
перед нею і, ридаючи, зариється їй лицем в коліна.
Дівчинка з некрасивим старим обличчям сумно гладитиме його 
голову.

16. САМОТНІСТЬ.

Сліпий хлопець — без поводиря.

Простягаючи перед собою руки, він боляче натикається на 
дерева.
Дерева з гуркотом падають, чудом не зачіпаючи хлопця.
Хлопець біжить просто під занесені сокири і працюючі пили. 
Вони легко проходять через його тіло, і воно лишається не- 
ушкодженим.
Хлопець натикається на працюючих людей і про щось беззвучно 
благає їх.

У людей — будинки на головах. Василь стукає у двері і в вікна, але 
звідти — жадної відповіді.

Оточений вихором чорних паперів, Василь біжить, рвучи одежу об 
сучки і спотикаючись об коріння дерев.
Вбігає в церкву, з якої колись так святково вийшов назустріч
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життю.
Біжить лісом з церквою на голові, несамовито видзвонюючи 
дзвонами.
Зриває церкву, високо підносить в руках і з усієї сили жбурляє її 
об землю, розбиваючи на друзки.
І сам, обличчям до землі і широко розкинувши руки, — падає 
серед уламків.
Галявина, рясно всіяна чорним листям, біліє свіжими зрізами на 
пеньках.

17. ПРОКЛЯТТЯ ЖИТТЮ.

Кістляві мертві руки висунулися з землі і міцно вхопили 
розпластане на ній тіло. Воно корчиться від болю і пручається. 
Губи гризуть і відпльовують землю, вивергають стогони і про­
кльони, іржуть по-конячому і по-дитячому плачуть. Долоні 
конвульсивно шарудять по чорних паперах і нігтями дряпають 
їхню поверхню.
З-під чорного проступають деталі трагічних Куриликових картин 
’’Лябіринт” і ’’Плюю на життя!” Клапоть за клаптем видряпують 
нігті на чорних аркушах: білого коня, що його б’є по очах розлюто­
ваний господар; хлопця, що вивчає анатомію, ріжучи власну руку; 
череп, набитий видіннями хвороб, знущань людини надлюдиною, 
с о ц іа л ь н о ї  гризні людей і мерзотою могильного світу.
Поки ці фрагменти проступають крізь чорне тло аркушів, поки 
стогне і пручається розіп’ятий на землі хлопець, — задумливий 
голос дорослого Курилика конкретизує символіку сцени, 
розповідаючи про нескінченні шпиталі і безпомічність лікарів, про 
пошуки засобів до життя, про трагічні поривання сліпнучої 
людини до творчости.

18. ЗЦІЛЕННЯ.

Скористаймося тепер геніяльним композиційним мотивом 
Курилика.
Побачимо його страждання стороннім оком, показаним ... 
зсередини!
Оточимо розпластаного на землі хлопця чорним овалом чиїхось 
непорушних, не кліпаючих вій.
Не виходячи з того овалу, наблизимось до Василя і обережно 
схилимось над ним.
Чиїсь руки лагідно торкаються хлоп’ячої голови.
Перевертають хлопця догори обличчям.
Знімають маску сліпих очей.
За нею розкриваються Василеві очі. Які вони були? Сірі?
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Блакитні? Карі? Кольорові, в усякім разі, не чорні!
Чиїсь долоні на мить лягають на долоні Василя і легко під ій­
маються з них.
На долонях Василя — ще одна пара очей. Наївних, барвистих, 
намальованих.
Четверо Куриликових очей вдячно дивляться вслід зцілителю. Хто 
він?
Він грає на акордеоні, і ми чуємо органну музику.
На зап’ястках рук, що грають, — загоєні шрами від стигматів. 
Христос грає на акордеоні.

19. ПРОЗРІННЯ.

Василь, як сліпий, іде барвистим соняшним світом.
Яка ж вона щаслива й поетична, його нинішня сліпота!
На долонях його — вічно здивовані очі артиста.
Цими видющими долонями він обмацує квіти, морди корів і коней, 
стовбури дерев і дошки старих парканів. Форму кожного 
предмета і кожної істоти він несе в долонях, наче дорогоцінну 
рідину, боячися пролити бодай краплину.

Навколо, в найдивовижніших місцях, розставлені музичні пюпітри 
з білими аркушами. Василь м’яко прикладає долоні до білих 
аркушів, і там лишаються чудові відбитки зрячих долонь: квіти, 
дерева, гірські краєвиди, коні і польові цвіркуни.
Двоє Василевих очей обмацують нові й нові предмети, а ті очі, що 
на обличчі, вдячно дивляться вслід своєму зцілителеві.

20. СВЯЩЕННЕ БОЖЕВІЛЛЯ.

Василь вбігає в церкву.
Облуплені стіни. Зсунуті в куток лави для моління і пюпітри для 
хору.
Крізь розбиті вікна свище вітер, ганяючи підлогою паперовий 
мотлох, нанесений ззовні: розкуйовджені газети, рвані реклямні 
плякати тощо.
Посеред церкви, обличчям до землі, лежить розп’яття.
В напівтемряві здається, що це жива людина, спіткнувшися з 
розгону, гримнула на підлогу й забилася на смерть.
Однак лиш божевільний здатен, придивившися, не зрозуміти, що 
перед ним — всього-навсього рукотворний символ.
Василь і є той божевільний.
Він обережно перевертає розп’яття догори лицем і припадає 
вухом до його серця.
Тиша навколо. Лиш хижо шарудять гнані вітром папери.
Василь довго й напружено вдивляється в обличчя Христа, 
чекаючи, що воно ось-ось відгукнеться хоч слабкою ознакою
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життя.
(... В автобіографії Курилика є спогади про перші похорони, 
побачені ним в дитинстві, і про перші його спроби збагнути 
незбагненну, моторошну подібність мертвого обличчя з заснулим, 
життя зі смертю. Можливо, ці рядки супроводжуватимуть його 
сцену з розп’яттям).
Мертво-непорушне дерев’яне обличчя, а Василь усе не може 
повірити в його рукотворність, усе вдивляється.
Силоміць перериваючи гіпнотизуюче враження, Василь хапає 
першу-ліпшу газету і закриває нею обличчя Христа.
Там, де газетний аркуш торкається Христових губ, проступають 
червоні літери:
ЕЛІ, ЕЛІ, ЛЕМА САВАХТАНІ!
Потрясений, Василь зриває газету.
Під нею — ні обличчя, ні тіла, ні хреста.
Натомість згори снігопадом сиплються рвані аркуші, пописані 
червоними рядками.
Вражаюча подія Христового зникнення з-під плащаниці і 
вознесіння відбулася перед єдиним свідком.

21. ЛИСТ ІСУСА ХРИСТА ДО ВАСИЛЯ КУРИЛИКА.

Скоро вже вся підлога рясно вкрита зойками, проханнями, 
молитвами.
Здається, ніби Василь вперше читає Євангеліє.
ЗОСТАНЬТЕСЯ ТУТ І ЧУВАЙТЕ ЗО МНОЮ...
Як лист, звернений безпосередньо до нього, сприймає Василь 
палючі рядки.
Йдучи церквою, він збирає клапті того листа, перекладає з місця 
на місце, пробуючи відтворити послідовність таємничої, нікому ще 
не відомої історії.
ОТЧЕ, ЯКЩО МОЖЛИВО, НЕХАЙ МИНЕ ЦЯ ЧАША МЕНЕ...
ЦІЄЇ НОЧІ, РАНІШЕ, НІЖ ПІВЕНЬ ПРОКРИЧИТЬ, ТИ ТРИЧІ 
ЗРАДИШ МЕНЕ....

Високо піднявшись, так, що літери зливаються в суцільні червоні 
смуги, ми бачимо: Василь стоїть перед величезною, на всю 
підлогу, мозаїкою, складеною з клаптів паперу. На всю підлогу 
розпростерлося — тіло Христа, сполосоване бичами.

22. СТРАСТІ ЗА ВАСИЛЕМ.

Аркуші тихо ворушаться.
Здається, один сильніший подув трохи принишклого вітру — і 
вони здіймуться в повітря, перетворюючи картину в хаос.
Не сміючи ступити на фреску, Василь простягає над нею руки.
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Так дириґент майже непорушно нависає над оркестрою, що грає 
піяніссімо, і оркестра грає ще тихше.
Завмерли долоні з намальованими очима.
Схвильоване хлоп’яче обличчя між ними поволі перетворюється в 
обличчя Христа, що конає на хресті. Здається, ніби то Христові 
долоні вдивляються в злочин. Що то його руки тягнуться в 
болісній конвульсії в обидві сторони і, пронизуючи нові й нові 
кадри, відсувають з них темну завісу, що ховала завмерлі деталі 
розп’яття: іронічно-зацікавлену публіку, солдатів, розбійників на 
хресті, молотки і списи, каміння огорож і вбрання людей. Саме в 
цій жахливій спостережливості конаючої людини виражений її 
несамовитий біль. Здається, нема кінця болісному розширенню 
рук, і разючоправдивим подробицям, які вони оглядають наїв­
ними намальованими очима.
Розчепірені пальці над тими очима — немов вії, набряклі від болю. 
Не в силах більше терпіти, пальці поволі згинаються і затискають 
очі у два кулаки.
Так само затиснені очі Христа, якому вбивають у руку цвяха, 
насівши просто на тіло, щоб не пручався.

23. СВІТОВІ НОВИНИ.

Під цією рубрикою на газетному аркуші — фотографії усміхнених 
урядовців і спалених селищ.
Василь міцно притискає до газети свого аркуша.
Під рубрикою ’’Світові новини” з ’являється відбиток: римський 
солдат зі схрещеними руками і байдужим обличчям.
Гримить бадьорий солдатський марш, і з усіх газетних сторінок, з 
усіх чотирьох стін церкви на Василя крокують парадні солдатські 
лави, виграючи штандартами і видзвонюючи пустоголовими 
шоломами. Рвуться бомби, горять селища, плачуть матері над 
мертвими дітьми, і на всьому цьому Василь невтомно відтискає 
типи римських легіонерів і сцени їхніх знущань з Христа.
Але переможно крокують солдати з усіх чотирьох стін, і вже до 
однієї з них притиснений самотній хлопець, і вже намальована 
лава сталевих шоломів невблаганно насувається на нього.

24. СПИНІТЬСЯ!

Василь вривається в малюнок.
Стає посеред великої залі судилища, між самотньою постаттю 
приреченого Христа і монолітною групою первосвящеників. 
Поволі проходить під кожною завмерлою рукою, що рішуче 
вказує: смерть.
Входить у новий малюнок: з’являється в ніші на бальконі, де поруч
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з Понтієм Пілатом стоїть зв’язаний Христос, чекаючи на остаточ­
ний присуд осатанілої юрби.
З’являється між солдатами, між суддями, між простонароддям, 
виглядає з-за плеча розлютованого первосвященика, загороджує 
собою Христа, близько роздивляється здійняті в прокльонах руки, 
спотворені темною пристрастю обличчя і схвильовано говорить 
до них, намальованих, як до живих, благає, переконує, докоряє, і 
тексти Євангелія перемішує з власними спогадами і роздумами.

Але події крок за кроком розвиваються від фіналу до початку, і 
ніякими благаннями не спинити: ката, що заніс над Христом руку з 
нагайкою; первосвященика, що рвучким жестом роздер на собі 
одежу і сотні років готовий так простояти, розіп’ятий на хресті 
свого фанатизму; юрбу, що вперто триматиме свої загрожуючі 
кулаки, аж доки кат не занесе нагайку над її жертвою. Сотні 
людей, закам’янілі від кипіння своїх пристрастей, навіть не 
звертають уваги на самотню живу істоту, що пручається між ними.

І все ж таки він спинить злочин! Слів не чують? Він руками 
здиратиме їхні мерзенні маски! Він пошматує їх на дрібні клапті, 
але таки дістанеться до джерел милосердя, які мусять же, мусять 
бути сховані за потворною фасадою!

З аркуша обпльовування Христа Василь здирає одне з бридких 
облич і відступає, вражений.

25. НА ХРЕСТІ ТВОРЧОСТИ.

У розриві малюнку — фотографія канадського маляра Василя 
Курилика.
Ще одне мерзенне обличчя здирає хлопець з аркуша — і знову 
обличчя Курилика виявляється схованим за персонажем серії. 
Нові й нові аркуші дере хлопець на клапті — і кожний раз крізь 
свіжі розриви на нас дивляться сумні й добрі очі Василя Курилика. 
Він повсюди, за кожним характером. Він вбиває цвяхи і 
благословляє, він обпльовує і молиться, він — Юда, і він — 
Христос.

26. ЄВАНГЕЛІЄ ВІД ВАСИЛЯ.

Перед задумливими непорушними очима дорослого Курилика 
тихо проходять — завмерлий Гетсиманський сад; поснулі під 
деревом учні; Христос, що знесилено нависає над ними і знову 
схиляється благати небо, щоб проминула його кривава чаша; 
зловісно-темний Єрусалим; сяюча кімната Тайної Вечері, де 
навколо столу, наче тоненькі свічки, завмерли дванадцять 
постатей; хлопчик, що гаряче дихає на білий аркуш; обличчя
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Христа, що риса за рисою вперше з’являється під тим гарячим 
подихом; і, зрештою, кульмінація серії: Христос, що твердо 
дивиться в очі Юді, і зрадник, що не в силах відвести своїх очей від 
пророчого погляду.

Дві постаті, що підвелися над рештою.
Два профілі, звернені один до одного у вічному поєдинку.
Між ними — єдиний свідок: Василь Курилик.
Дві пари очей.
Одні — нерухомі, дорослі й мудрі.
Другі, під ними — живі очі хлопця, що з жахом дивляться то на 
Христа, то на Юду. Дивляться, не в силах спинити поєдинок, і, 
зрештою, стискаються, боляче, як два кулаки.

Потім, заплющивши стомлені очі і широко розкинувши руки, 
знесилений хлопець лежатиме на підлозі запустілої церкви, і 
зникнуть видіння, і хижо шарудітимуть газети на підлозі.
Лиш хтось нахилиться над ним і вкладе йому в одну руку пензель, 
а в другу — вкриту пилом Біблію.
Василь, не розплющуючись, розкриє її, і з книги вирветься 
полум’я.
Пензель, наче диригентська паличка, злетить і владно завмре над 
тією  вогненною партитурою.
Навколо Василя стоятимуть пюпітри з аркушами його серії. 
Перед пюпітрами — хор, готовий почати ораторію.

27. ЛИСТ ВАСИЛЯ КУРИЛИКА ДО ХЛОПЦЯ, ЩО ГРАТИМЕ 
ВАСИЛЯ КУРИЛИКА.

Це буде беззвучна й хвилююча розмова артиста з його героєм. 
Хлопець тихо увійде до майстерні недавно померлого мистця.

Вона повна знаків його живої присутности. Здається, господар 
кімнати просто вийшов з неї і скоро має повернутися. Десь, 
мабуть, знову пиляє ліс або будує будинки, щоб заробити собі на 
прожиток.

Хлопець перебиратиме фотографії Курилика і дбайливо 
триматиме в руках десятки Куриликових очей.

Як букет польових квітів, виростуть перед його обличчям пензлі.

Очі Курилика проступатимуть крізь фотографії різних країн, де він 
лишив частину свого серця.
Сторінки щоденників і різних принагідних нотаток будуть як лист, 
адресований безпосередньо тому, хто їх читає. Знову непо­
рушність стане переповненою чашею руху, що замислився про 
себе. Знову переплутаються реальності: сучасного, що вигляда­
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тиме минулим, і минулого, що буде таким хвилююче-сучасним. І, 
може, тихий голос дорослого Курилика шептатиме хлопцеві 
секрет вічної й завжди нової гри артиста з дійсністю:
— Мрії — дуже переплутана, хаотична річ. Час усе перемішує. 
Далеке, розрізнене з ’єднується. Двоє чи більше різних людей 
стають одною і однією й тією  ж особою. Неможливе стає 
можливим і — чудеса! — можливе часто стає недосяжним.

Хлопець замислиться про непереможну привабливість мистецтва і 
вдячно гляне на фотографію людини, що служила йому так 
жертовно і самовіддано. Саме в цю мить крізь білий аркуш 
проступлять червоні літери:
— Я не думаю, що мистецтво є найважливіша річ у житті. Люди — 
так.
Під білим аркушем відкриються зімкнуті губи Курилика.

28. ЛИСТ ВАСИЛЯ КУРИЛИКА ДО ЛЮДЕЙ.

Василь розносить ранішні газети.
Спокійно й діловито кладе газету на чийсь поріг і простує до 
наступного будинку.
Загляньмо в ті газети.

Рубрика: ’’РОЗВАГИ” . Під рубрикою — Куриликові картини і 
тексти на найпекучіші суспільні й етичні теми.

Апокаліптичні видіння Третьої світової війни. Категоричне 
висловлювання про аборт: коші для сміття, заповнені скривавле­
ними людськими зародками. Адам і Єва в квітучому раю, що його 
з усіх боків підкопують екскаватори. Багата родина на пікніку, що 
викидає майже невжиту їжу в сміття, не помічаючи голодних ж інок 
і дітей, які благально простягають до них руки за милостинею. 
Христос на східцях міської ратуші, повз якого валить весела й 
байдужа юрба горожан. Янґ-стріт з величезною реклямою 
стріптизу, навколо юрба, густа, як доспіла пшениця, і диявольська 
жатка, що косить ту юрбу і скидає в мертві валки. Бомба, що 
висить на ниточці на Сіті Голл, розтріскана земля навколо і мертві 
руки, що висунулися з тріщини і в спізнілому каятті потрясають 
кулаками в небеса.
Василь розносить ранішні газети.

29. ОДА ДО РАДОСТИ.

В дивних місцях порозставляв Василь пюпітри з малюнками.

Ось один пливе широкою р ікою  на плоту.
Д р у ги й  сам о тн ь о  сто їть  с е р е д  зан е с е н о го  с н іго м  поля, і ж а д н о го
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людського сліду не видко навкруги.
Третій — серед пеньків на залишеній вирубці.
Четвертий — на перехресті широких вулиць, що киплять рухом. 
П’ятий — в осінньому парку, що щедро обсипає малюнок золотим 
листям.

Подекуди малюнки й без пюпітрів приладовані.
На старих, виїдених вітром і сонцем парканах; у вікнах старих авт 
на автомобільних звалищах; посеред будівельних майданчиків; на 
задніх дворах, між розвішаною на мотузках строкатою білизною.

Тема всіх аркушів — радість.
Скільки в неї, виявляється, облич!

Танцюють люди на горищі стодоли. Рибалка, весело ошкірив­
шись, тягне з моря красуня-краба. На зеленій галявині регоче роз- 
зява-робітник електролінії, що проґавив саме той момент, коли 
перехожа корова спритно наробила йому точнісінько на сендвіч. 
Витанцьовують нафтошукачі перед фонтаном нафти, що раптом 
ударив аж до неба. Звиклий до дощів лісоруб з насолодою 
купається в соняшному промінні, що прорвалося до нього крізь 
зелену гущавину. Висунувся з цистерни для зерна задоволений 
врожаєм фермер. Безліч людей щасливо зайняті своїм повсяк­
денним клопотом: будують селища, копають картоплю, 
відгортають, весело лаючись, сніг після завірюхи.

Та й дітвора не забута: катаються на ковзанах; читають у полі 
книжки; з верещанням стрибають у киплячі від голих купальників 
ставки; голими ж витанцьовують на подвір’ї ферми місячної ночі; 
завмерши в екстазі, нюхають свіжий сніг, свіжу зелень, свіжий 
вітер, свіже сонце; — і нема кінця щасливо розкинутим рукам, 
посмішкам, вдячно задертим до неба обличчям.

Навколо аркушів котить свої хвилі буденне життя людей, листя, 
снігу, вітру, звуків.

ЗО. ПОКИ СЕРЦЕ Б’ЄТЬСЯ -  НІЖНІСТЬ!

Василь гаряче дихає на малюнок — і малярський етюд перетво­
рюється в кінематографічний.
Зовсім інші діти і зовсім інші дорослі рухаються в рамці аркуша, 
місце й характер їхньої роботи, пора року і навколишнє оточення 
зовсім не буквально відтворюють намальоване, кожного з них ми 
бачимо вперше — але скільки в них знайомого, пізнаного раніше 
через малюнки!

А Василь — як був дитиною, так і лишився: дихає, дихає.

І дійсність відгукується на теплий подих мистця, наділеного
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майже божественною здібністю оживляти завмерле.
Губи Василя схиляються над пуп’янком, — і той перед очима 
розпускається в квітку. Схиляється над фермою, що занурюєть­
ся в вечірній присмерк — і сонце повертається назад. Схиляється 
над містом — і в ньому загоряються вогні.

Василь, розпалено дихаючи, біжить вулицею, берегом річки, 
лісовою стежкою. Над ним, набираючи висоту, тріпоче паперовий 
змій. На ньому намальований хлопець, який, щасливо розкинувши 
руки, нюхає сонце.
Вже десятки паперових зміїв, десятки хлопців з щасливо розкину­
тими руками ширяють у блакиті неба.

А за пустими пюпітрами чекають музики.
На них не концертні фраки. На них рибальські капелюхи й чоботи, 
куртки лісорубів і шоломи будівничих, на них подеколи й просто 
старе дрантя, яке не шкода одягти на брудну роботу.
У них і обличчя аж ніяк не артистичні — переважно ординарні, 
негарні, обвітрені.
У них і руки зовсім не пасують до ніжних скрипок і віольончель — 
загрубі й замозолясті.
Але вони настроюють скрипки і віольончелі, і безладний перегук 
інструментів, що так хвилює кожного, хто любить музику, стає все 
голоснішим.

Щасливий творець і диригент цієї небаченої оркестри біжить 
серед моря вируючої музики і щедро роздає музикам їхні 
мальовані партії.

Розбишаки-діти повитягали пюпітри й інструменти на дерево і 
обсіли його, як горобці. Подають диригентові руку, і він і собі лізе 
на дерево, і наділяє малюнками дітвору, лишаючи собі як 
партитуру і диригентську паличку лиш пензель та палітру. 
Видряпується на самісіньку верхівку, звідки видно ввесь світ. 
Міцно заплющує очі і широко розкидує руки.
Оркестра завмирає, готова почати симфонію.
Тиша.

31. Ф ІН АЛ СИМФОНІЇ.

Ламаючи гілки, з верхівки дерева падає людина.
Лежить горілиць на галявині, широко розкинувши руки.

Незнайомий дорослий чоловік лежить посеред галявини. 
Зморшки в куточках губ і на лобі.
І маска на очах: довірливі, широко розкриті дитячі очі.

Припала до мертвого дівчинка у білому весільному платті.
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Непорушні оркестранти.

Вітер зриває з пюпітрів малюнки і вони, кружляючи, рясно 
вкривають галявину.
Змії, що витанцьовували в небі, знесилено опускаються на 
людину, що лежить горілиць, широко розкинувши руки.
Так, широко розкинувши руки, людина і зникає у глибині землі.

32. БЕЗСМЕРТЯ, АБО КУРИЛИКОВА КАНАДА.

Серед спустілої галявини раптом пролунав дзвінкий хлоп’ячий 
голос:
— Мрії — дуже переплутана, хаотична річ! Час усе перемішує. 
Далеке, розрізнене з’єднується. Можливе часто стає недосяжним і
— чудеса! — неможливе стає можливим!

Безсмертний і, головне, живісінький Василь вибігає з гущавини на 
галявину. Він знову розмовляє безпосередньо з нами, вічна дитина 
з довірливими очима. В одній його руці — палітра, в другій — 
пензель.

Він часто дивиться собі під ноги, балянсує, немов над прірвою на 
канаті, широко розставляє руки, щоб втримати рівновагу. Але на 
обличчі його не страх, а захоплене зацікавлення. Він зараз дуже 
нагадує ’’Д івчинку на кул і” з циркової серії Пабльо Пікассо. 
Часами він перестрибує з опори на опору, і кожного разу, 
втримавшись, по-дитячому радіє вдалому стрибкові.

На чому він балянсує? Хіба під ним не рівна галявина?
Так, це вона, рясно засипана малюнками.

Але з землі проросли десятки живих, мускулястих рук.
Між руками— малюнки Курилика з історії різних народів, що 
заселили і впорали Канаду.
Тому Василь і дивиться під ноги.
Тому і сміється, ступаючи по сильних долонях своїх предків. 
Тому і здригається, як диригентська паличка, високо піднятий 
пензель.
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ПОЕЗІЇ
Мойсей Фішбейн

м. л.
... а тоді це була корба, 
вона більше не співає з тобою  
в хорі рідних голосів...

Павпь Целян

... ще корба, ще колодязний спочин, 
ще пітьми прямовисної принада, 
коріння ночі, колихкі свічада 
з відбитками прадавніх порошин...

... ще корба, ще забутий перстю слід, 
ще голоси, загублені у персті, 
ще погляди, проваллями розверсті, 
ще кров, яку перейдено убрід...

... ще корба, човен, перелітний птах, 
забутий спис у вічному розгоні, 
юга, понтійський вітер біля скроні, 
ще німота молитви на вустах...

На прохання редакції поет подав відомості про себе:
Народився 1946 року в Чернівцях. Навчався на факультеті економічної 

кібернетики Новосибірського університету. В Сибірі почав писати й 
перекладати. Згодом перевівся на філологічний факультет. Служив у армії 
на Далекому Сході, працював у головній редакції Української Радянської 
Енциклопедії (в редакції літератури, яка тоді готувала Шевченківський 
словник). Закінчив філологічний факультет Київського педагогічного 
інституту.

На гірку й солодку дорогу Української Поезії вивів Іван Драч. Він 
стежив за першими кроками. Він перший показав вірші й переклади М. 
Бажанові. 1971 року з ’явилася перша публікація у ’’Вітчизні”. Відтак 
з ’являлися публікації у ’’Вітчизні” і (переклади) у "Всесвіті”. 1974 року в 
видавництві ’’Молодь” вийшла книжка поезій ’’Ямбове коло” (внутрішню  
рецензію й переднє слово написав Бажан). У київських видавництвах 
виходили переклади Гайне, Бодлера, Мікель-Анджельо, Пабло Неруди, 
Павля Целяна, Тудора Арґезі, Лучіяна Блаґи, Ендре Аді, національних 
поетів, що живуть в СРСР.

У вересні 1979 року емігрував (чи іміґрував) до Ізраїлю.
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AB ANTIQUO
Заходять очі — смеркне у світах. 
Торкнула ніч одежини роздерті. 
Пошерхлі губи. Кружеляння смерти, 
Чи десь невидно кружеляє птах.

І пилюга, і присмерк на вустах,
І присмак виноградини і крови,
І молитви пошерхлі вечорові,
Що вже за мить обернуться на прах.

і зрана ні притулку, ні оселі.
І тільки безмір білої пустелі,
І виднокіл — одвічні терези.

І це блукання краєм, завше голим,
І завше там, десь там, за видноколом 
Видіння виноградної лози.

AB ANTIQUO II
Виднокіл розхитала юга,
І зотліли знебарвлені рядна. 
Полуднева спекота нещадна 
На розпечене горло ляга.

І осліплого птаха політ,
І спекотою спалений ранок,
І знесилені порухи бранок,
Від яких відмовляється світ.

Спеку птахові в очі налито.
У пустелі висиджує літо 
Недолугих сліпих пташенят.

Пташенята вигнань невидющі 
Полишили свої шкаралущі,
І натішився бранками кат.

Коли мій спраглий зір, моя жага воскресла 
Навпомацки ведуть мене за виднокіл,
Де спека, де смага торкнула тіні тіл,
Де розгойдали день жаждиві стиглі чресла,

Де хвиля тишину до безвісти понесла,
Де тишина росте із предківських могил,
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Де порухи крила вкриває вічний пил,
Де в чорну праглибінь лягли солоні весла,

Вчуваю, як летить за мною навздогін 
Крізь віхолу сльоза моя осиротіла.
За спиною полон холодних білих стін,

За спиною полон холодного світила 
І скрижанілий світ засніжених долин. 
Оглянутися... ні, оглянутись несила.

НА ПОРОЗІ БЕТ-МІДРАШУ*
З ХАЇМА-НАХМАНА БЯЛІКА

Я знову, рідний храме, став твоїм, 
Торкнувшись порохнявого порога.
Ці стіни знов хисткі, неначе дим,
І стеля чорна, і брудна підлога.
Шляхи позаростали і стежки.
Руйновище. Ані плачу ні свята.
Тремтять у павутинні павуки,
І крячуть у покрівлі воронята.

Здригаються колони на вітрах, 
Відламки стін потрощено на прах.

І порохи, і Тори вже нема,
Гниють у бочці плісняві сувої.
У тишині торкається сліпма 
Самотній промінь темряви сумної.
О стіни храму, стіни ці святі!
Народу й духу схов у часоплині, —
Чому ви стоїте у німоті,
Розкинувши ці довгі чорні тіні?

Чи Бог пішов навік од цих руїн 
І вже до вас не верне більше він?

Покинуті, похмурі, мовчазні,
Скорботою німою оповиті,
Згадали ви зі мною давні дні 
Ачи синів, розвіяних по світі?
Питайте, я чекаю запитань 
Про всіх синів з далекої долини.
Здолала нас ворожа чорна хлань,

*Б ет-М ідраш — єврейська релігійна школа.



З Ахору я прийшов під рідні стіни, —
Вернувся я, знеславлене дитя, — 
Звитяжцям не судилось вороття.

Немов жебрак похилений, стою.
Мій храме, ми спустошені з тобою. 
Зруйнованість оплакую свою 
Чи плачу над руїною святою?
Твої сини, птахи твої сумні, —
Так тінь майне і у конарах щезне — 
Розвіялись вони по чужині,
Покинувши кубло твоє старезне.

Вони помруть, забувши рідний храм, 
Чи інша смерть судилася синам?

Мої шляхи — полин і ковила.
Божисту славу втрачено в розстанні.
Вода під саму душу підійшла —
Я відчував ті дотики останні.
Твій прихисток, твоя затишна тінь —
Рятунок мій, — душа моя нетлінна,
І серце досі сповнене стремлінь,
Дарма, що підгинаються коліна,

Що спорожнілий, став на твій поріг, — 
Я Бога спас, і Бог мене зберіг.

Не хочу ні шаленства, ні ганьби,
Відтак любов’ю житиму палкою,
Таж ми неправди лютої раби, —
Вернися, мій жаданий супокою!
Мені не оскверняти Божих див 
І права первака не продавати, —
Брехню зневажу, — Бог мені судив 
Не левом бути — з вівцями вмирати.

Ні пазурів, ні ікол чотирьох, —
Вся сила — Богу, все життя — то Бог.

Мов ящірці зіщуленій луска —
Для мене духу вічного фортеця.
Далека та хвилина чи близька, —
Коли до бою вийти доведеться,
Біля правиці завше буде Бог,
Я битимусь в шаленому пориві,
Нестримно йтиму з ним до перемог.
Лежать убиті леви злотогриві.

Живло — травинка, висохла й німа, — 
Лиш подув Божий — і його нема.
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Та не навчився бити мій кулак,
Я сили не віддав питву і блуду —
Я для пісень родився, і відтак 
Я, бранець правди, їх співати буду,
В усіх кінцях небес мої пісні,
У горнім горлі кожної істоти, —
І вже простує правда в тишині,
І голосів божистих не збороти.

Ні звуків, ані слів ізвіддалік —
Слова божисті лишаться навік.

Моє ім’я зневажив лиходій,
Воно ж без плям перелюбу і крови 
На тій межі, останній і святій,
Постане знаком Божої любови.
І знатимуть: відлюдник-мандрівець 
Білоголовий брів між лиходії,
Бісівську силу звівши нанівець,
Очистив душі, юрбам дав надії, —

Він тільки й мав, що срібло голови, 
Торбину, костур, тихі молитви.

Намете шемів,* не впадеш повік!
Я з купи праху відбудую стіни.
Мій храме, ти у темряві не зник!
Мій храме, ти відродишся з руїни!
Постане для прийдешніх поколінь 
Храмина і просторіша, і вища,
Проллється світло, відтіснивши тінь, —
І Божий дух сяйне з-під хмаровища.

Уздрить усе живе: загинув лох,
Зів’яла квітка, та навіки — Бог.

Переклад з іврит у.

*Шеми — семіти.



МИСТЕЦТВО ЯКОВА ПНІЗДОВСЬКОГО 
Американець українського походження

Д ж он Е. Болт

Недавно куратори Кімнати книжкового мистецтва при Єйлському 
університеті влаштували інтимну та незвичайну виставку, що 
зв'алася ’’Графіка Якова Гніздовського” .1 Ця виставка залишиться в 
пам’яті не тільки завдяки вишуканим експонованим дереворізам та 
особистому показові Гніздовським своєї мистецької техніки, але 
також тому, що вона порушила широке коло питань щодо 
мистецької генеалогії самого Гніздовського. Де джерело 
зображень втілених у його лагідних та повних життєвої сили 
дереворізах, як осягнув мистець такої експресивности лінії? Такі 
питання часто ставлять у зв’язку з творчістю Гніздовського. Один 
із способів знайти відповідь на ці питання — це вкласти Гніздов­
ського, американця українського походження, в контекст його 
національної культури, тобто в контекст традицій українського

Джон Е. Болт (Bowlt), відомий американський мистецтвознавець, 
професор Тексаського університету (Остін), у відпустці — співробітник 
Державного інституту гуманітарних наук (National Humanities Institute) у 
Нью-Гейвені, автор багатьох праць про російське мистецтво. Пропонова­
на тут стаття, що з’явилася англійською мовою (з підзагоповком ’’Ukrainian 
American. 1915- ”) в бюлетені Ради графічного мистецтва при Лос- 
Анджелеському округовому мистецькому музеї, цікава своєю харак­
теристикою графіки Гніздовського, а також як спроба ’’відкрити” для аме­
риканського читача українське мистецтво в його традиції, починаючи від 
кінця 16-ого сторіччя.

1. Виставка тривала від 14 жовтня до 20 грудня 1977 р. У зв’язку з 
виставкою видано брошуру п. н. ’’The Graphic Art of Hnizdovsky” (Графічне 
мистецтво Гніздовського). Yale University, 1977. В брошурі — есеї Дейпа 
Ройланса [Dale Roylance] та Алексіса Ранніта [Aleksis Rannit] (Переклад  
статті Ранніта з’явився в цьому журналі за вересень 1977 p., стст. 44-54). 
Найповніше джерело інформацій про Гніздовського — каталог, що його 
впорядкував Abe М. Tahir, Jr. ’’Hnizdovsky Woodcuts, 1944-1975”. Ґретна 
(Pelican), 1976. З передмовою Пітера А. Віка (Wick). Гніздовський 
народився в Галичині (Західня Україна) в 1915 році, здобув освіту у 
Львові, Варшаві та Загребі.
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графічного мистецтва. Звичайно, не треба перебільшувати зв’язок 
між космополітом Гніздовським, який живе вже майже ЗО років у 
США, та його колишньою батьківщиною. Сам Гніздовський 
твердить, що він не уважає себе ’’українським мистцем” . Графіку 
Гніздовського можна і навіть треба розглядати в рамках 
американської традиції. Посилання на особистий досвід Гніздов­
ського в Америці і, зокрема, на його життя в Нью-Йорку, допо­
може нам зрозуміти його вибір тем та його своєрідне ставлення до 
форми. Розгляд творчости Гніздовського в співставленні з такими 
сучасними американськими графіками як Л інд Вард [Lynd Ward] 
чи Роквел Кент [Rockwell Kent] також кидає світло на певні 
моменти у його розвитку. Проте, в працях Гніздовського є щось 
дивно ”не-американське” , і коли ми дивимося на його дереворізи і 
лінорити, ми не можемо не згадати багатої традиції ксилографії та 
ґравюри на металі на Україні, особливо в 17, 18 та початку 20 
сторіччя.

Питання українського вкладу в новітнє мистецтво ще чекає на 
свого дослідника. Ще досі факти не відсіяні від уяви. Наприклад, 
українське  походження багатьох ’’російських” мистців — таких як 
Михайло Андрієнко, Олександер Екстер, Георгій Лукомський, 
Казимир Малевич, Олександер Тишлер — звичайно ігнорується. 
Ця плутанина не обмежується на новітніх мистцях — два видатні 
портретисти кінця 18-ого — початку 19-ого століть — Володимир 
Боровиковський та Дмитро Левицький, які своїм мистецьким 
рівнем ні в чому не поступаються перед своїми західньоевропей- 
ськими сучасниками, — уродженці України. Список таких росій­
ських українців можна б продовжувати безконечно. Звичайно, таке 
неправильне приписування російської чи іншої національности 
українським мистцям і письменникам має тільки академічне 
значення і не визначає, кінець-кінцем, естетичної вартости твору, і 
для такого міжнародної величини мистця як Гніздовський це 
питання не таке вже й суттєве. Одначе, з історичного й суспіль­
ного погляду є побажане встановити справжнє національне 
походження мистця, особливо, коли він народжений в без­
крайому конґльомераті Радянського Союзу. Як би там не було, ми 
визнаємо і цінимо відмінні культури Італії, Франції, Німеччини, 
Великобрітанії, Америки і т. д. Тож ми повинні також розрізняти 
окремі культури Росії, України, Білоруси, Естонії, Литви і т. д. 
Назвати українського мистця росіянином це те саме, що назвати 
португальського — еспанцем.

Розгляд .творчости Гніздовського у співставленні з українською 
традицією, і, зокрема, з традиціями таких культурних осередків як 
Київ, Харків і Львів, дає нам незнайомий, але істотний контекст, 
який допомагає нам зрозуміти притаманну прикмету його
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дереворізів — їхню фізичність, їхню ’’понадоб’єктність” . 
Мистецтво білого і чорного має довгу і складну історію  на Україні. 
Розташована в центрі Східньої Европи, межуючи з Росією, 
Польщею та Румунією, Україна — аж до її остаточної совєтизації в 
кінці 30-их років — мала можливість асимілювати ідеї та методи 
багатьох культур. Те, що історик мистецтва Олександер Скворцов 
писав про Малоросію, що вона виплекала ’’відважну людину, 
здатну швидко пристосовуватися до найрізноманітніших нових 
умов та способів життя” 2 зокрема стосується до українських 
мистців. Одначе, як і в випадку Боровиковського і Левицького, 
результатом цієї швидкої адаптації було не якесь еклектичне 
попурі, а радше вишуканий, інтегрований національний стиль. 
Подібна ситуація спостерігається в мистецтві діб відродження та 
барокко в Польщі, Угорщині і Чехо-Словаччині. 3

Українське ілюстративне мистецтво внесло цінний вклад в 
культуру Східньої Европи. Перший російський друкар, Іван 
Федоров, наприклад, переніс свою друкарню з Москви до Львова 
в 1574 р. і видав там друге видання свого славного ’’Апостола” з 
фаховими дереворізами. Завдяки Федорову та таким його 
послідовникам на Україні як Кирило Ставровецький, мистецтво 
друкованої ілюстрованої книжки квітло в Києві та Львові, які були 
космополітичними містами в 17-ому столітті. Дереворізи в деяких 
псалтирях та молитовниках цього періоду нічим не поступалися 
перед друкованими в Москві чи Кракові, хоч у них цікава 
двоїстість. З одного боку, вони черпають з традиційних зразків 
німецьких, г о л л а н д с ь к и х  та італійських дереворізів, що приходили 
головне через Польщу, а з другого боку — вони зберігають 
характеристичну спонтанність та наївність, притаманну 
експансивнішому фолкльористичному духові українського 
мистецтва. Це поєднання витончености з простотою виступає 
особливо чітко у 18 віці у ґравюрах на дереві та металі Івана 
Мигури та Григорія Левицького (батька Дмитра). Можливо, що й 
сам Гніздовський є прикладом цієї парадоксальности в 
сприйманні світу.

Українська графіка всіх періодів відзначається примітивною 
енергією ’’лубочністю” . 4 Навіть у 20-их роках — у період розквіту

2. А. Скворцов, Д. Г. Левицкий, 1735-1822. Москва (Некрасов), 1917, 
ст. 21.

3. Важлива монографія на цю тему: Jan Bialostocki. The Art of the 
Renaissance in Eastern Europe: Hungary, Bohemia, Poland. Ітака (Cornell), 
1976.

4. Лубок — дешева, ручно мальована летючка, часто сперта на 
справжні події, що її продавали вуличні торгівці на базарах простолюддю. 
Лубок осягнув найвищого рівня майстерности в 18 столітті.
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українського авангарду, що його репрезентували такі мистці як 
Василь Єрмілов, Вадим Меллер, Анатоль Петрицький та інші, ця 
ляпідарна, майже бурлескна риса все ще пом’якшувала сувору 
геометричність конструктивістичного стилю. Це намагання при­
крити конструктивізм серпанком фантазії також наявне в працях 
українських декоративних мистців 60-их років, так званих ’’шести­
десятників” — таких як Микола Павлушенко, Василь і Ліда 
Перевальські та Галина Севрук, які намагалися замінити 
закостенілі засади радянського соцреалізму місцевими 
традиціями українського мистецтва. 5 їхні намагання увінчалися 
успіхом, особливо в екслібрисах та стінних розписах. Це не 
просто випадок, що такі дереворізи Гніздовського, як, наприклад, 
його ’’Кругобіг росту” (1967) та ’’Окрилене дерево” (1967) від­
дзеркалюють близькі паралелі з екслібрисами Ніни Денисової і 
Перевальського. На особливу увагу з-поміж інших сучасників та 
попередників Гніздовського в ксилографії та декоративному 
мистецтві заслуговують Георгій Нарбут (1886-1920), 6 Василь 
Кричевський (1873-1952) 7 та Олексій Кравченко (1889-1940). 8 
Розгляд їхніх робіт допомагає виробити підхід до творчости 
Г ніздовського.

Стиль Нарбута мав багато спільного з ’’юґендштилем” 
(’’Сецесіон” ), зокрема в його інтерпретації петербурзькою групою 
’’Мир искусства” . 9 Ця група мистців, літераторів та естетів, 
заснована Сергієм Дяґілевим, Олександром Бенуа та ін., мала в 
кінці 90-их років минулого століття глибокий і тривалий вплив на 
розвиток російського декоративного мистецтва, насамперед у 
працях Лева Бакста, Олександра Бенуа, Івана Білібіна, Мстислава 
Добужинського та Анни Остроумової-Лебедевої. Нарбут 
завдячував дуже багато Білібінові, найвидатнішому ілюстраторові

5. Деякі екслібриси цих мистців репродуковані в: Книжковий знак 
шестидесятників. Бавнд Брук (Св. Софія), 1972. Вступ Миколи Вірука.

6. Про Нарбута див.: А. Сидоров. Г. И. Нарбут. — У книжці (ред. В. 
Полонский) ’’Мастера современной гравюрьі и графики”. Москва- 
Ленінград, 1928, стст. 77-104; П. Білецький. Георгій Іванович Нарбут. Київ, 
1959. Гніздовський також писав про Нарбута, див.: Яків Гніздовський. 
Український Гротеск. — ’’Арка” (Мюнхен), 1947, 6; передрук у його: 
Малюнки, графіка, кераміка, статті. Нью-Йорк (Пролог), 1967.

7. Про Кричевського див.: Вадим Павловський. Василь Григорович 
Кричевський. Нью-Йорк (Українська академія наук у СШ А), 1974.

8. Про Кравченка див.: С. Разумовская. Алексей Ильич Кравченко. 
Москва, 1962; В. Докучаева. Рисунки Алексея Кравченко. Москва, 1974.

9. Про групу ’’Мир искусства”, зокрема в контексті їхньої графіки 
див.: John Е. Bowlt. The Russian Fin-de-siecle: New Concepts of Design. — 
’’The Print Collector’s Newsletter” (Нью-Йорк), 1976, листопад-грудень, стст. 
137-141.
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казок, а також Добужинському, ілюстраторові творів Досто- 
євського, Лєскова, Ремізова та інших письменників. Хоч Нарбут 
працював у різних техніках, він заслуговує на особливу увагу як 
майстер сильветки. Разом з Єлісаветою Круґліковою Нарбут 
відновив традицію сильветки, яка була занедбана на Україні та в 
Росії від доби Пушкіна. Його чарівні сильветки до твору ” 1812 рік у 
байках Крилова” (Петербург, 1912), виконані пензлем, а не пером, 
свідчать про Нарбутове розуміння мистецтва чорного і білого. 
Дарма що Нарбут звертався до російських радше, ніж до місцевих 
українських традицій у графіці, він виявляв інтелектуальне заці­
кавлення українською культурою, ілюструючи кілька ліонер- 
ських праць Лукомського про українські архітектурні пам’ятки, як 
наприклад, ’’Галичина в її старовині” (Петроград, 1915) та 
’’Старовинні садиби Харківської губернії” (Петроград, 1917). 
Передчасна смерть Нарбута позбавила Україну і Росію оригіналь­
ного та плодовитого таланту в графіці, але його мистецькі засади 
продовжували до деякої міри інші послідовники групи ’’Мир 
искусства” , такі як Сергій Чехонін, Володимир Фаворський, 
Дмитро Мітрохін та Дмитро Стеллецький. У цьому зв’язку треба 
також згадати Івана Лебедева, який теж скористався з традицій 
групи ’’Мир искусства” ; його дереворізи кінця 20-их та 30-их років 
надаються на пряме порівняння з дереворізами Гн іздовського.10

Кричевський, який виеміґрував з України в 1945 p., зробив чи 
не найвпливовіший внесок у культурне життя Києва 20-их і 30-их 
років і був відданим пропаґатором українських мистецьких 
традицій. Здобувши освіту як архітект і маляр, Кричевський вдався 
до декоративного мистецтва ще в 1903 році і виконував 
обкладинки, ілюстрації та Гравюри до кінця свого життя. На 
відміну від Нарбута та багатьох представників групи ’’Мир 
искусства” , Кричевський постійно міняв свій графічний стиль, 
переходив швидко від ’’юґендштилю” до конструктивізму, відки- 
даючи chinoiserie Нарбута та інкорпоруючи архітектонічну 
суворість Єрмілова та Петрицького. Ця раптова міна стилів стає 
очевидною, коли порівняти обкладинку Кричевського до ’’Історії 
України” Михайла Грушевського з 1912 р. з його обкладинкою до 
’’Майстра корабля” Юрія Яновського з 1928 р. Для Кричевського 
20-их років ’’архітектура книж ки” 11 вимагала чіткого, обмірко­

10. Одні з найкращих зразків дереворізів Лебедева це ілюстрації до 
Олександра Купріна (Alexandre Kouprine. Les Lestrygons. Париж [Editions de 
t ’Epij, 1924), Ґюстава Фльобера (Gustave Flaubert. Trois Contes. Париж 
[Fayard], 1930) і Пушкіна (Contes populaires russes de Puchkine. Париж 
[SociSt^ Litteraire de France], 1929).

11. Цікава дискусія на тему цього поняття в: Л. Гессен. Архитектура 
книги. Москва, 1931.
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ваного розташування зображення та літерного тексту, в якому 
відкинено всі прикраси, а де рисунок правив за підтекст чи 
коментар до розповіді. Працюючи в цьому жанрі на Україні в 20-их 
та 30-их роках, Кричевський ішов в одному річищі з багатьма 
видатними українськими та російськими мистцями, які теж 
експериментували в галузі поліграфічного проектування — 
Єрмілов та відомий Володимир Татлін. Характеристичне для 
інтенсивного, бурхливо мистецького життя на Україні в кінці 20-их 
років було видання ’’Нова Генерація” (Харків, 1928-9), журнал, який 
містив праці Малевича, Михайла Матюшина, Петрицького, 
Олександра Родченка та інших авангардних мистців.

Кравченко чітко відрізнявся від Нарбута і Кричевського. Його 
загальний мистецький рівень був нижчий від їхнього. Як і Нарбут, 
Кравченко здобув свою початкову мистецьку освіту поза межами 
України (в Москві і Мюнхені) і завдячував порівняльно мало своїм 
рідним українським джерелам. Але разом з Фаворським, 
Остроумовою-Лебедевою та Соломоном Юдовіном, Кравченко 
знайшов свій найсильніший засіб вислову в дереворізі і засто­
совував його віртуозно в своїх динамічних ілюстраціях до творів 
Гоголя в 20-их і 30-их роках (’’Портрет” , ’’Шинель” та інші опо­
відання). Графіка Кравченка нічого не завдячує конструкти­
візмові, а радше експресіоністичній традиції, нагадуючи 
дереворізи Франца Мазереля та Макса Пехштайна. Експресіо­
ністична фаза в українській та російській графіці перших двох 
десятиріч цього століття ще не досліджена в радянському та 
західньому мистецтвознавстві, хоч з нею пов’язані визначні імена: 
Леонід Хижинський, Кравченко, Василь Масютин, Давид 
Штеренберґ, Юдовін, Віктор Замирайло.

У своєму недавно опублікованому есеї Алексіс Ранніт звернув 
увагу на експресіоністичний елемент у працях Гніздовського, і, 
без сумніву, це могло б правити за ще один приклад зв’язку 
Гніздовського з традицією модернізму в Україні та Росії. 12 Але, як 
стверджує також Ранніт, твори Гніздовського привертають увагу 
своєю гармонією та спокоєм, а не, як у випадку німецького та 
російського експресіонізму, розладом та схвильованістю. Хоч 
дереворізи дерев та квітів роботи Гніздовського передають 
органічну силу, пульсування їхніх структур, вони це роблять 
ствердно, а не збунтовано, вони стверджують вищість законів 
природи, а не силу хаосу. Властиво, викликаючи це почуття 
певности, Гніздовський продовжує позитивний, оптимістичний 
настрій своїх першовчителів Альтдорфера та Дюрера — саме той

12. Aleksis Rannit. Jacques Hnizdovsky. A Ukrainian Graphic Artist. — В 
цитованій вище публікації ’’The Graphic Art of Hnizdovsky”.
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аспект німецьких майстрів, що його експресіоністи 20-ого століття 
свідомо відкинули. Більше того, Гніздовський надає своїм 
роботам гумору — не сатири Ґроса чи ґротесковости Отто Дікса, 
але жартівливости, властивої лубкові. Правда, іноді Гніздовський 
упроваджує серйознішу ноту, як наприклад, у творі ’’Молодість і 
старість” (1944), ’’Конструктор” (1967) і навіть ”7.45 ранку” (1972), в 
яких ніби домінує екзистенціяльне, філософічне зацікавлення.

Прикмета, яка безпосередньо в’яже Гніздовського з україн­
ською традицією графіки — це фізичність і реальність його 
образів. Гніздовський — фігурний мистець, глядач відразу впізнає 
його об’єкти, взяті з щоденного життя — ірис, струсь, кактус, 
качан кукурудзи. Український стиль 20 віку, насамперед 
зображальний. Навіть провідники українського конструктивізму — 
Йосип Чайков, Єрмілов, Петрицький — рідко відхилялися від 
ф ігурної естетики, і не було українських відповідників суцільним 
абстракціям Івана Клюна, Любови Попової чи Родченка. Гніздов­
ський зображує прекрасну плоть предметів, але це зображення — 
не механічне дублювання. Парадоксальним способом, май­
стерність творів Гніздовського має мало спільного з упізнаванням 
його об’єктів чи навіть з його бездоганною технікою. Її естетична 
суть полягає в акті відчуження (як цього терміну вживала 
формалістична критика), в своєрідному роз’єднанні між 
предметом та його довкіллям. Так як у Малевича супрематичні 
форми плавають у білій безконечності, так і ” Кіт, що спить” (1970) 
чи ”Бук” (1971) Гніздовського владують самітно, недоторканні, 
єдині на своєму незмінному білому тлі.

Це відчуження чи роз’єднаність і собі творить чарівну 
двозначність у кожному творі. Той чи інший дереворіз або лінорит 
може бути розповідний завдяки знайомості з об’єктом, але його 
існування замкнене саме в собі, герметичне. Сам об’єкт — будь це 
тварина, рослина чи мінерал — втрачає важливість зараз же після 
першого сприймання. Питання, яке ми поставили б у випадку 
реалістичного мистецького чи літературного твору — який 
стосунок предмета з його зовнішньою дійсністю? — тут не має 
значення. У дереворізах Гніздовського немає зовнішньої 
дійсности; зображення є цілістю в собі. Своїм зосередженням на 
колі, кривій чи то васарелівському ефекті оптичної ілюзії [trompe 
ГоеіІ] (наприклад, ’’Соняшник” 1965, ’’Квіт соняшника” 1972) 
мистець підкреслює суцільність образу. Наслідком цього є 
постійна напруга між ’’внутрішньою” безконечністю предмету і 
’’зовнішньою” безконечністю сторінки.

Сума всіх цих засобів визначає Гніздовського як сучасного 
мистця. Якщо ляйтмотив традиційного мистецтва є "завжди” 
(роман Толстого, пейзаж Мілле), то ляйтмотив новітнього 
мистецтва є ’’раптом” . Невиправдана поява на яскраво білому тлі
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барана, зебри, нарциса є нелогічна, несподівана і непоясненна. У 
цьому дереворізи Гніздовського такі ж сучасні як і випадкові 
полієстрові фігури Джона де Андреа [John de Andrea] чи Двейна 
Гансона [Duane Hanson]. Як і вони, образи Гніздовського наче 
горді зі свого відчуження і в своїй конфронтації з нашою дійсністю  
випромінюють абсолютне самоствердження.

Гніздовський часом забарвлює свої дереворізи, а також 
малює олією; але його основне сприймання форм є в чорному і 
білому. У світі, що щораз більше покладається на колір як засіб 
вислову, в калейдоскопічній сум’яті полароїдів та плякатів, сила 
чорного і білого часто забувається. Одначе, Гніздовський, як і 
його співвітчизняники давніших часів, доводить, що найбезпо- 
середніша передача форми полягає не в крикливому 
перенасиченні помаранчовим та пурпуровим, а у відсутності 
кольору. Послуговуючися стриманою та простою монохромією, 
Гніздовський відновляє нашу увагу до форми, а тим самим нашу 
гостроту бачення.

З англ ійсько ї переклала Марта С корупська
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ТЕАТР І МУЗИКА

Володимир Загорцев у Нью-йоркській 
філармонії
Вірко Балей

Подія не малого історичного зна­
чення для українців сталася в залі 
ім. Ейвері Фішера в Нью-Йорку 17,
18,19 і 22 січня 1980 p.: шанована й 
загально поважана Нью-йоркська 
філармонія під проводом свого 
нещодавно призначеного музично­
го керівника Зубіна Мегти дала 
світову прем’єру твору Володими­
ра Загорцева ’’Градації” для оркес­
три — в дійсності, для камерної 
оркестри. Це вперше в історії Нью- 
йоркської філармонії запрограмо­
вано виконання твору українського 
композитора членами цієї високо- 
достойно ї орган ізац ії. Концерт 
увечорі 19 січня розпочався корот­
ким вступним словом Мегти, що 
звучало сливе як перепрошення. Він сказав авдиторії, що 
Загорцев — молодий композитор, чия творчість є виклик вимогам 
радянського режиму, і що виконання твору Нью-йоркською 
філармонією відбувається як вияв схвалення такого виклику; це 
ж бо бій за свободу в мистецтві, і можливо — за мистецтво. Такі 
завваги завжди трохи непокоять; не тому, що вони політичні — 
можна твердити, що все в житті є політичне, — але тому, що такі 
подібні завваги насувають думку, що твір, про який йдеться, не 
виконувався б, якби не ці міркування; що не естетичні, а інші 
критерії вирішили в виборі твору чи композитора. Чи має такий 
погляд виправдання? Треба мати на увазі, що Нью-йоркська 
ф іларм онія як одна з пров ідних оркестр  св іту, зазнає 
безперервного тиску: від неї вимагають, щоб вона виконала
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щонайменше кілька нових творів у кожному сезоні. Тому кожна 
прем’єра твору в виконанні філармонії — це подія; тут робляться і 
руйнуються репутації; тому вибір творів, особливо неамерикан- 
ських композиторів, — справа дуже відповідальна. Я наважуюся 
припустити, що Мегта висловився частково, щоб злагіднити 
критиків, які будуть не вдоволені таким вибором (як також і тих 
подратованих слухачів, яким твір може здатися занадто 
модерним). Завваги Мегти (а кажуть, що він їх виголошував перед 
кожним з чотирьох концертів) осягнули, мабуть, свою мету, 
принаймні щодо публіки: слухачі поводилися тихо, прислухалися 
уважно, і наприкінці виявили певну міру свого задоволення, якщо 
не музикою, то принаймні самою подією . Впровадження 
молодого композитора на міжнародну арену все являє собою 
вчинок великодушности і віри; в цьому випадку можна надіятися, 
що віра і щедрість будуть виправдані.

Твір, написаний 1966 p., якщо міряти міжнародними 
критеріями, не прокладає нових шляхів — напевне, ні в 1980 році, 
і навіть не 1966 p., хоч 1966 р. він входив у стиль тих років. 
Написаний Загорцевим, коли йому було тільки 22 роки, твір 
’’Градації” має багато познак молодости, брак у досвіді, йому 
бракує познак індивідуального стилю. Але талант Загорцева був 
помітний уже тоді, а пошук нового вияву — щирий, і ця 
талановитість і щирість передаються слухачеві. Молодий 
композитор цілком опанував застосовані ним композиційні 
засоби, він користався ними майстерно й сильно. Твір триває не 
довго, приблизно дев’ять хвилин, і протягом цього часу слухач 
віддається виділенню різних ідей, змін у настрої, інструмен­
тальних ефектах і трактуванні структур. Ті, що обізнані з новою 
музикою (т. зв. авангардною), знайдуть у творі мало нового (в 
протиставленні своєрідному); ті, яким відомі твори Валентина 
Сильвестрова й польського авангарду, впізнають, звідки йшли 
впливи; але всі ті, що слухають з відкритими вухами, відчують 
також свіжий і життєздатний музичний глузд, здатний переказати 
правду почуттів, успішно передаючи слухачеві свою енерґію, 
захоплення і знання, насуваючи питання: де перебуває дозріле 
мистецтво Загорцева тепер, 1980 p.? Взявши до уваги, що твір 
виконувано вперше, без конечної присутности самого композито­
ра, та що оркестранти користувалися партитурою, яка не мала 
вказівок про деякі нотаційні особливості — виконання було 
доволі вдале чи навіть більше. Можливо через те, що Мегта не 
звик орудувати камерною оркестрою — рівновага між духовими, 
струнними і ударними інструментами йшла на користь ударної 
групи; це є частково дефект самого твору, але Мегті не вдалося 
затушкувати його. Гра поодиноких інструменталістів звучала
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зовсім добре, але бракувало тієї яскравости й тонального 
мерехтіння, яких вимагає цей динамічний стиль. Добре був 
витриманий темп, лише кінцева кульмінація не досягнула того 
всенищівного розгону, що намічений у партитурі — принаймні не 
того вечора, коли я чув виконання твору.

На закінчення не буде недоречним подати відомості про 
композитора й його твір. На прохання Товариства Нью-йоркської 
філармонії автор цих рядків уклав відповідний розділ для 
програми концертів. З дозволу цієї організації подаю тут (із 
скороченнями) переклад цього тексту.

Радянський український композитор Володимир Загорцев 
студіював композицію в Бориса Лятошинського (1895-1968) і 
А ндр ія  Ш тогаренка  (1902) в К и ївській  консерватор ії ім. 
Чайковського. Загорцев — наймолодший у групі композиторів 
(більшість з них студіювали в той час у Лятошинського), які на 
початку 1960-их pp. стали відомі під назвою ’’Київський авангард” . 
Ця група, частина руху, що постав у Радянському Союзі коло 1959 
p., радикально відходила від музичної традиції у своєму розумінні 
суті музики й музичного виконання, і була споріднена з такими 
композиторами, як Булез, Штокгавзен, Кейдж, Пендерецький, 
Фельдман і Такеміцу. 1960 роки в СРСР були десятиліттям 
експериментів у всіх галузях творчої праці. До складу первісної 
Київської групи входили такі тепер добре відомі композитори, як 
Валентин Сильвестров, Леонід Грабовський, Віталій Годзяцький і 
Володимир Губа. Великою мірою витвір післясталінської відлиги, 
Київський аванґард був частиною явища т. зв. ’’шестидесятників” .

Більш, ніж у будь-якого іншого композитора Київського 
авангарду, музика Загорцева нагадує своїм духом стиль його 
першого вчителя і опікуна Бориса Лятошинського: це стиль, мета 
якого розкривати структурні й чуттєві крайності. Нахил до 
структурн и х  крайностей виразно виявляється в бажанні 
Загорцева організовувати тон, ритм, динаміку і тембр за 
принципами суцільного серіялізму (кожний тон має свою виразну 
ритміку, динаміку й тембральну характеристику). Чуттєва 
крайність виявляється в його замилуванні в алеаторичних засобах 
(композиційна техніка, за якою один або й більше елементів не є 
під контролем точних партитурних позначень, а виконується 
імпровізаційно), які витворюють екстатичний і трансцендентний 
ефект, чим підривається ефект суцільно серіялізованих елементів 
його стилю. Ця внутрішня суперечність викликає навіть у 
найстатичніших пасажах Загорцева враження неспокою  й 
хвилювання.

Твори, написані 1966 p., — ’’Два твори” і ’’Градації” — 
віддзеркалюють ці два елементи його стилю: в першім панує в
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обох частинах клясичний пуантилізм серіялізму, а "Градації” 
протиставлять суворості в дусі Стравінського елементи 
контрольованої імпровізації, що вносить у музику чуттєвий запал 
Д іонісійських пропорцій.

Напруга між рухом і нерухомістю помітна в усіх творах 
Загорцева. Наприклад, у творі для камерної оркестри Т р и ” , 
створеном у 1968 p., Загорцев користується  елементами 
суцільного серіялізму й неозначення. Назва ’’Гри” стосується до 
взаємодії між тональними й тембрально-динамічними структура­
ми (напр., усі грачі мусять обчислити своє виконання так, щоб 
зійтися на тому самому акустичному рівні попри різницю в 
динамічних познаках). Над основним дванадцятитоновим рядом 
витримуються серії п’яти-, семи- і дев’ятитонові. У висліді цього 
лінії мелодій з’являються як побічний випадково-алеаторичний 
вияв того роду ’’ігор” . У творі Загорцева Соната для фортепіяна, 
струнних і ударних інструментів (1969), що є монотематичним 
твором у трьох частинах (цією формою залюбки користався і 
Лятошинський), ’’вступ” статичний і суворо серійний, але в ньому 
вже є познаки нахилу до нестійкости; ’’розвиток” — це mobile, яке 
дуже часто сходить на чисті звучності; ’’рекапітуляція” майже 
тотожна із вступом, тільки що в її клясичну стабільність 
вдирається рух.

Як композитор значної ориґінальности й величезної технічної 
майстерности, Загорцев експериментує в високому лірично- 
драматичному стилі з різними течіями сучасної музики.

’’Градації” присвячені Валентинові Сильвестрову. Дружба 
Загорцева з Сильвестровим розпочалася ще в студентські роки 
Загорцева в Київській консерваторії. 1966 р. Сильвестров уже був 
провідним композитором Київського аванґарду і почав звертати 
на себе увагу міжнародних кіл. ’’Градації” багато завдячують і в 
стилі і в формі творові Сильвестрова ’’Спектр” (1965), що має 
майже однакову інструментацію. Складені з двох частин, 
’’Градації” кінчаються продовженою кодою, на початку чисто 
пуантилістичною , а далі засобами імпровізац ійного хаосу 
перетвореною на свого роду танок смерти.

Для методи Загорцева також характеристичний його нахил 
розпочинати музичні фрази одною витриманою нотою (чи 
групою нот), що раптово й несподівано розпадається в швидкому 
русі. Ефект цього є ніби раптове зникнення короткоплинно 
натякненої мелодії, нібито закованої в затриманій ноті. У тому 
самому дус і алеаторичні частини стаю ть звільненням  і 
здійсненням точних структур, що обрамовують, ніби терасами, 
збірку унікальних і плинних подій.

Корисно мати на увазі, що ’’Градації” написані в стилі
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’’концертанте” . У цій партитурі струнні, духові й ударні 
інструменти змагаються одні з одними, але тоді, як духові й 
ударні інструменти виступають то як сольові, то групами,функція 
струнних інструментів — бути головне тим тлом, у яке дві інші 
групи вливаються і з якого виринають. Наслідок цього є постійна 
взаємодія: між окресленим і алеаторичним, між сольовими і 
груповими виступами, між одно-нотними жестами (клясичний 
пуантилізм), і групами нот, і між різними видами гри, що 
відбуваються одночасно (напр., два різні взори — один 
приспішує, другий сповільнює — в той самий час).
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ЄВГЕНІЯ ЗАРИЦЬКА

5-ого жовтня 1979 року, після довгої та важкої хвороби, в Реї 
Мальмезоні (біля Парижу), померла Євгенія Зарицька. Покійна 
народилася 9 листопада 1910 року в Раві Руській, в українській 
музичній та інтелектуальній родині. Її батько, Ромуальд 
Зарицький, був відомий дириґент хорів і засновник хору ” Боян” в 
Станиславові, мати Євгенія закінчила студії гри на фортепіяні в 
Відні. Наша співачка здобула освіту у Львові (де теж студіювала 
славістику в Львівському університеті). В Інституті ім. Миколи 
Лисенка вона вчилася гри на скрипці, а спів та драматичну гру 
студіювала в Львівській консерваторії, яку закінчила з золотою 
медалею 1939 року. Того ж року в міжнародному конкурсі співу в 
Відні вона одержала першу нагороду, а це дало їй змогу виїхати 
на дальші студії співу до Міляну (професорка співу Ґібаодо і 
маестро Бінетті). Незабаром на неї звертають увагу італійські 
музики та імпресаріо, й вона починає співати в головних оперних 
театрах, включно з ”Ля Скаля” в Міляні, де вона дебютувала в ролі 
Дорабелли в опері Моцарта ”Cosi fan tu tte” .

Перед нею відкриваються сцени опер у Римі, Неаполі й 
Венеції. Зарицька одержує запрошення від концертових 
товариств, включно зі славетною ’’Санта Чечілія” в Римі та Радіо 
Італія. Її концерти як правило мали блискучу критику фахової 
преси. На 1940-1943 роки припадають також її виступи в італій­
ських фільмах. В одному вона виступала поруч із Вітторіо де Сіка, 
в іншому фільмі була партнеркою Анни Маньяно і Руджеро 
Руджері. Та це лишилося побічним епізодом у її кар’єрі, який вона 
почасти завдячувала своїй ж іночій уроді й принаді.

Після закінчення війни Зарицька взяла участь як солістка в 
першому симфонічному концерті, що відбувся на Різдво перед 
Папою Пієм XII у Ватикані. 1946 року бачимо її в Лондоні. 
Зарицька почала виконанням ’’Lieder eines fahrenden Gesellen” 
Ґустава Малера із Лондонською  філармонічною оркестрою під 
орудою ван Бейнума. Цей виступ здобув їй величезний успіх, 
публіка і преса визнали її видатною інтерпретаторкою Малера. 
Далі слідували виступи нашої співачки на фестивалі в Едінбурзі 
(1948) та в Королівській опері Ковент ґарден. Ще 1946 року 
концерт Зарицької в лондонській залі Віґмор знову підкріпив її 
репутацію виконавця творів Малера. Згодом вона виступила в 
творі Малера ” Das Lied von der Erde” з Лондонською  філармонією
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під орудою Штейнберґа.
Від 1952 року Зарицька оселилася в Парижі. З Парижу вона 

роз’їжджає й бере участь у важливих музичних фестивалях Европи 
(Люцерн, Екс ан Прованс та ін.). В Венеції вона виступає в опері 
Албана Берґа ”Л ю лю ” , в Міляні — в прем’єрі опери І. Стравін- 
ського ’’Rake’s Progress” . Стравінський був такий захоплений її 
теплим меццо-сопраном, що зажадав, щоб вона була інтерпрета- 
торкою його ораторії ’’Едіпус Рекс” у фестивалі творів ХХ-ого 
століття в Парижі. Її великим успіхом у Парижі було виконання 
Малерових ’’Lieder eines fahrenden Gesellen” (дириґент — Карл 
Шуріхт, 1958). Гастролювала вона і на американському 
континенті.

Голос Євгенії Зарицької був награний на платівках таких 
великих фірм, як ’’Декка” і ’’Колюмбія” , з якою покійна мала 
виключний контракт. ’’Колюмбія” видала багато її пісень, 18 з них 
українські. Ф ірма ’’His Master’s Voice” видала ’’Борис Ґодунов” 
Мусорґського з нашою співачкою в ролі Марини (титульну ролю 
співав Борис Христов — 1952). Ця платівка одержала тоді першу 
нагороду між численними награннями.

На схилі віку, від жовтня 1974 року, Зарицька викладала спів у 
відомій ’’Есоїе Normale de Musique” у Парижі. їй удалося створити 
клясу високого рівня. Численні учні були присутні на її похороні.

У концертах Зарицька любила виступати з оркестрою. Мавши 
не дуже великий, але чарівний ’’темний” голос, уроджену музи­
кальність, досконалий слух і здатність швидко опановувати новий 
матеріял, Зарицька радо співала музику нашого часу і її радо на це 
запрошувано. Наша співачка виступала з такими диригентами 
світової слави, як Фуртвенґлер, де Сабата, Барбіроллі, М ітро- 
поулос, Орманді, Шуріхт, Болт, ван Бейнум і т. д. та під орудою 
таких композиторів-дириґентів, як Павль Гіндеміт, Ф ранк Мартен, 
Ігор Стравінський. Кілька разів Зарицька зверталася до мене з 
проханням дістати їй композиції таких сучасних українських 
композиторів, як Мирослав Скорик, Леонід Грабовський та ін. Але 
до виступів з їхніми творами не дійшло.

Змушена обставинами української дійсности жити й 
працювати в чужинецькому професійному середовищі, Євгенія 
Зарицька принесла в це середовище українське ім ’я, велику 
вокальну культуру, високої якости голос та вроджений смак. 
Заслужено вона піднеслася до вершин міжнародного вокально- 
музичного світу.

Арист ид Вирст а
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

КОНСТИТУЮВАННЯ НОВОЇ КЛЯСИ
ФОРМАЛЬНА ЛОГІКА РАДЯНСЬКОГО АБСУРДУ 

Леонід Плющ

Писати в наш час про радянську науку та радянських наукових 
працівників, про керування наукою та науковцями, про міти та 
реальність, історію та сучасні тенденції цієї науки — означає 
писати текст для театру абсурду. І це стосується до опису на 
будь-якому поземі — чи то будуть мемуари, ситуаційні малюнки з 
натури, сатира, соціологічна, психологічна, політична аналіза 
теорії та практики науки, її цілей та вислідів у кожній царині.

Якщо автор не цілком усвідомить абсурдність об’єкту свого 
опису, то він сам стає статистом, актором, режисером цього 
абсурду, об’єктом для майбутнього ’’абсурдистського” опису та 
аналізи. Але коли він цілковито усвідомить і спробує правдиво 
змалювати абсурд радянської науки, то він наражається на 
небезпеку бути звинуваченим у гіперболізації, мітологізації, 
нігілізмі та інших суб’єктивістських гріхах.

Це твердження стосується до кожної галузі життєдіяльности 
радянського суспільства та держави, але в галузі теоретичної та 
прикладної науки воно особливо опукле й наочне, бо радянська

У характеристиці с о ц іа л ь н о ї  структури сучасної України важливе 
місце має зрозуміння генези й статусу тієї кляси, що її умовно можна 
назвати ’’нове панство”, з ’яви послідовно замовчуваної радянською  
статистикою й соціологією. Дещо з цієї проблематики було порушене в 
’’Сучасності” в статті РМт ”325: Las Goyescas de Kiev” (1979, 6). Одним з 
аспектів друкованої тут статті Леоніда Плюща є аналіза певних проявів 
життєвого стилю цієї суспільної групи. Дальша стаття, Степана Процюка, 
кидає світло на цікавий процес переростання імперського "старого 
панства” (передреволюційного) в нове. Журнал радо відкриє свої сторінки 
для дальшого обговорення цієї проблематики.

Стаття Леоніда Плюща була замислена як вступ до французького 
перекладу книжки Марка Поповського "Управляемая наука” (Лондон 
[Overseas Publication Interchange Ltd.], 1978), що готується до друку. Тут 
стаття друкується з малими скороченнями.
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держава ввійшла в добу науково-технічної революції — революції, 
насамперед, інформаційно-організаційної, — як система, в засаду 
якої покладено дезінформацію і волюнтаристичну методу 
організації та керування суспільством.

Отож, будь-яка проблема радянської науки, як і взагалі 
суспільства, сходить — на підставі цієї принципової суперечности 
між інформаційною природою науково-технічної революції і 
дезінформаційною природою радянського ладу — до інверсії, до 
логічного парадоксу, історичної метаморфози, с о ц іа л ь н о г о  
абсурду.

Парадигмою радянського абсурду може бути кожний 
’’порожній” софізм, кожна логічна нісенітниця, наприклад 1=0 
(одиниця дорівнює нулеві), якщо йдеться про шкільну аритметику 
та альґебру. Виконавши відповідні, логічно бездоганні операції з 
цим вихідним рівнянням, одержимо рівняння всеохопного 
абсурду: А=В,де А і В — будь-які числа, величини, якості. Тобто, 
’’будь-яка величина дорівнює будь-якій величині” . У контесті 
країни ’’загальної рівности” це рівняння набуває сенсу: ’’усім усе 
байдуже” , ’’усім усе дозволене” , ” усе взаємозамінне” , одначе, з 
виправленнями, які так само обґрунтовані: ’’усім усе рівно не 
дозволене” , ”усі не є рівні” , ” усі відповідальні” і ’’всі без­
відповідальні” , ”усе не є все” . Кінець-кінцем, логічно в цьому 
суспільстві все ’’можливе” , за винятком того, що ’’неможливе” або 
’’заборонене” .

Якщо застосувати рівняння всеохопного абсурду (А=В) до 
науки, до її пошуків ’’істини” та ’’практичних вислідів” , то воно 
набуває форми:

Х=В,
тобто шукане або створюване наукою і технологією X може 
"дорівнювати чому завгодно” , зокрема може дорівнювати цілком 
протилежному до шуканого: істини, корисности, ефективности 
тощо.

Очевидно, якби не існувало відповідного матеріяльного 
апарату, структури, що породжує ’’основну рівність” у всіх 
царинах суспільного життя, то це рівняння не реалізувалося б або 
реалізувалося б лише у вигляді ’’родимих плям похмурого минуло­
го ” , ’’підступів ворожих сил” , ’’прикрих флюктуацій” , і, кінець- 
кінцем, не вийшло б за межі сатири чи навіть психіятричних лікарень
і літератури про помилкові софізми.

Книга Марка Поповського ’’Керована наука” блискуче 
змальовує й доводить, що така матеріяльна структура, яка 
породжує абсурд, існує в СРСР і закладена в засадах, в глибинах 
радянської історії та радянського ладу. ’’Рівність загального 
абсурду” реалізується в усіх галузях життя і, наслідком цього,
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існують с о ц іа л ь н і  структури, с о ц іа л ь н і  закони, соціяльна логіка, 
існують люди з відповідною мотивацією, психологією та 
ідеологією, існує, нарешті, економіка з відповідною політичною 
надбудовою, які продукують цей абсурд, і, найголовніше, — 
абсурд задовольняє населення такою мірою, що система досі не 
лише не впала, але навіть сьогодні, під час найгострішої 
економічної, політичної й духовної кризи, здатна діяти, впливати й 
перемагати інші політично-економічні структури, держави, 
ідеології. 1

Попри всеохопність асурду, ’’наукове” рівняння Х=А потребує 
уточнень, бо за умов матеріяльного світу, в якому як-не-як існують 
об’єктивні і, головне, незалежні від волі науковця закони, не всі 
рішення, пошуки й конструкції можливі й потрібні.

Насамперед, у державі ’’рівности” не всі рівні. Серед рівних є 
’’найрівніші” , яких прийнято називати ’’слугами народу” або 
’’керівництвом” .

Держава ’’рівних” не могла б існувати, якби кожний вирішував 
ті завдання, які йому заманеться, і так, як заманеться; поготів, ця 
держава не могла б існувати, якби завдання вирішували відповідно 
до їхньої внутрішньої логіки, — це там називають ’’буржуазним 
об’єктивізмом” , ’’непартійним” підходом до істини, і партія все це 
відкилає. Наука мусить, насамперед, задовольняти потреби й 
вимоги тих, які при владі (економічній, політичній, духовній). 
Рівняння ’’шукане дорівнює чому завгодно” після виправлення 
відповідно до вимог влади обертається на стару радянську 
анекдоту: ’’двічі два дорівнює тому, що вам (вождеві, ЦК КПРС, 
армії, поліції) завгодно!”

Друге виправлення випливає з того прикрого для влади факту, 
що існує об’єктивна, ’’некерована” істина, тобто незалежні навіть 
від КҐБ та армії закони природи, суспільства, психології та 
фізіології. Можна дати завдання журналістам, філософам, 
письменникам, пропаґандистам, політкерівникам, і вони 
’’витворять” будь-яку реальність, як завгодно близьку до бажання 
влади і як завгодно далеку від ’’неправильної” реальности. Можна 
розстріляти генетиків, аґрономів, інженерів, можна оголосити 
магічний неолямаркізм Лисенка об’єктивною й передовою 
істиною. Одначе, всі ці ’’реформи” й ’’досягнення” не можуть 
витягти сільське господарство з кризи. Жаден чекіст тортурами, 
жаден політкерівник доповідями й роз’ясненнями не може при­
мусити корову кількісно й якісно поліпшити свою продукцію.

Отже, після фактичних провалів підтримуваних вождями

1. Це свідчить, мабуть, про те, що й у ’’супротивників” не все гаразд 
щодо ’’абсурду”.
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формулювань до рівняння абсурду вносять корективу 
’’прагматизму” й ’’виправлення на матерію” . Чи ці корективи внесе 
Вождь або Лисенко, чи то їх обох оголосять ворогами народу й 
замінять іншим Вождем та Дубініним, але у кожному разі 
корективи будуть врешті внесені.

У висліді, рівняння ”Х дорівнює тому, що вам завгодно” в 
деяких випадках набирає форми ”Х дорівнює істині” в її старому, 
передабсурдному сенсі.

За умов тотального абсурду ’’критерій практики” , об’єктивної 
істини, ефективности, продуктивности, користи, краси досить 
широкий, щоб влада мала змогу використовувати як істину, так і 
антиістину, як фальшування понять, так і уточнення їх.

Озброївшись цими заувагами щодо с о ц іа л ь н о ї  л о г ік и  абсурду, 
ми можемо на прикладах, що їх наводить і аналізує Поповський, 
на прикладі його власних недотягнень в аналізі радянського 
абсурду, вточнити й розвинути ці ’’методологічні” зауваги, 
розглянути бодай частину соціяльного механізму, що породжує й 
підтримує науково-промисловий абсурд в СРСР.2

СТАДІЇ ВЗАЄМИН МІЖ ВЛАДОЮ ТА ІНТЕЛІГЕНЦІЄЮ

Поповський розпочинає опис трагедії радянської науки з пе­
ріоду фізичного й морального знищення російсько ї науки, зі зни­
щення пам’яті, історії науки, її старих структур та її майстрів. ’’Ста­
ра наука” не задовольняла нову владу своєю некерованістю, сво­
єю частковою автономією від державно-бюрократичних структур, 
своєю кастовістю, ’’буржуазним” об’єктивізмом, буржуазно- 
февдальним походженням і небільшовицькою ’’партійністю” .

Поважаючи науку як практичний засіб, щоб опанувати речі і 
людей, а також щоб перетворити суспільство, індивідів, природу, 
Ленін розстрілював або душив голодом і злиднями стару 
Академію Наук, старих учених, водночас спираючися на 
’’буржуазних спеціялістів” у всіх галузях, купуючи й шантажуючи 
їх (певна річ, доти, доки не виплекаються свої, клясово чисті, які 
виконуватимуть соціяльне замовлення більшовиків з клясового 
ентузіязму та клясової самосвідомости).

Найчіткіше й найопукліше відбилося ’’більшовицьке, майже- 
ленінське” ставлення до старих фахівців у ґорьківському епізоді зі 
штанами О. Мандельштама:

2. На Заході можна знайти досить багато спільного з радянським 
абсурдом. Але можна сміливо твердити, що ступінь, глибочінь, тотальність 
радянського абсурду робить його особливим, якісно новим. Хвороба, 
піднесена на щабель здоров’я, — це найскладніша й найцікавіша для 
вивчення хвороба.
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За тих років 3 одяг не продавали — його можна було одержати 
лише на ордер. Ордери на одяг для письменників санкціонував 
Ґорький. Коли до нього звернулися з проханням видати Мандель- 
штамові штани й светер, Ґорький викреслив штани й сказав: 
’’Обійдеться...” Доти він нікого не залишав без штанів.4

Надежда Мандельштам точно з ’ясовує мотивацію нової влади 
в особі колишнього люмпен-пролетаря: ’’Штани — дрібниця, але 
ця дрібниця свідчить про ворожість Ґорького до чужої йому течії в 
літературі: це все ті самі ’кволі інтеліґентики’, яких слід зберігати 
лише коли вони мають солідну суму знань... Ґорький цінив знання 
й оцінював їх кількісно — що більше, то краще”. 5

Ленінова еліта оцінювала ’’користь” від спеців культури 
ширшими категоріями: ’’від кожного — за здібностями, кожному — 
за працею”, або точніше — скільки той чи той ’’спец” може дати 
або вже дає користи чи шкоди новій владі. Брюсов багато знає, 
Маяковський — блискучий пропагандист, Дем’ян Бєдний завжди 
’’свій” , слухняний (заримує будь-яке гасло). Техніки, ’’воєнспеци” , 
аґрономи своїм фахом ’’матеріялістичніші” від теоретиків- 
математиків, фізиків, хеміків, біологів; науковці важливіші від 
літераторів, прозаїки — від поетів; зрозумілі поети важливіші від 
складних, важкозрозумілих (для масової пропаґанди) тощо.

За тих часів і нарком культури Луначарський, і сам Вождь, і 
Господар літератури Ґорький, і чекісти користувалися, на загал, 
тими самими вихідними кількісними критеріями.

Чекісти оцінювали ’’спеца” для розстрілу або вербування 
(кількість зв’язків, ступінь безпринциповости, здатність до 
облуди), Ґорький — для ’’допомоги” , для ’’захисту” , реклямування 
або заборони публікацій. Ленін зважував загальну шкоду або 
користь від ’’спеца” за даного моменту відповідно до внутрішніх та 
міжнародних обставин. Ленін шукав у ’’спецах” той важіль, який 
можна скерувати проти сил знання ’’капіталу” та ’’старих освічених 
кляс”.

Сталін розстрілював небажаних учених, не лише не маючи 
Ленінової поваги до вчености, а й зневажаючи ’’спеців” за вченість, 
навіть і тоді, коли ця вченість була спрямована до тієї самої мети, 
що й партія — озброїти державу, випередити або бодай 
наздогнати капіталістичний Захід в потужності військово- 
промислового комплексу, вийти з перманентної сільсько­
господарської кризи, знищити індивідуальну або групову 
мотивацію селян, колгоспників, замінити цю мотивацію на

3. 1919-1921.
4. Надежда Мандельштам. Воспоминания. Нью-Йорк (Издательство 

имени Чехова), 1970, ст. 124.
5. Там таки.
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директиви ’’обізнаних” людей з керівного партійного апарату, 
виходячи з абстрактних обґрунтувань ’’державної користи” .

Хрущов лібералізував ставлення партії та державного апарату 
до інтелігенції аж настільки, що її перестали розстрілювати. 
Одначе, залишки незалежного наукового і особливо ’’об’єктивіст­
ського”, ’’особово-оригінального” стилю мислення в науковому 
середовищі дратували старе клясове чуття Хрущова, ’’робітничого 
бюрократа”, — робітника з Ленінового і бюрократа зі Сталінового 
часу. Хрущов мріяв скасувати геть формальні академічні свободи 
наукової еліти, заступивши Академію Наук звичайним бюрокра­
тичним департаментом, рівним  з усіма іншими, або, розбивши 
’’науку” на сектори, підпорядкувати їх відповідним міністерствам 
або комітетам Ради Міністрів. Щоб іще більше узалежнити наукову 
еліту від партії та уряду і наблизити науковця до трудівника — 
робітника чи службовця — Хрущов пробував скасувати привілеї 
’’вчених ступенів” та ’’звань” . Платня наукових працівників мала 
залежати тільки від їхньої конкретної праці, від практичного 
ефекту їхніх наукових розробок і винаходів, від місця наукового 
робітника в загальній уніфікованій бюрократичній ієрархії.6

Парадоксальним чином Хрущов намагався боротися проти 
бюрократичного февдалізму в науці у вигляді привілеїв ’’звання” 
посилюючи бюрократизм і запроваджуючи бюрократично-фев- 
дальний принцип платні для наукових працівників.

Сенс цього хрущовського парадоксу полягав у тому, що наука 
за його задумом мала стати ефективніша, продуктивніша саме як 
бюрократична система, а для цього науковці мали остаточно 
перетворитися на робітників від науки, бюрократів та робітників, 
які в своєму заповзятті, в своїй логіці та мотивації не відрізнялися б 
від усіх інших працівників (апаратників, службовців, робітників та 
колгоспників). Заслуги науковця дорівнювали б заслугам усіх 
інших працівників держави, і через це нагороди, оплата, пільги, 
східці кар’єри вчених не мали відрізнятися від запроваджених для 
’’невчених”.

Щойно Хрущова скинули, нові господарі напівофіційно 
оголосили його ’’ненауковим” і волюнтаристом. Науковим 
працівникам Академії Наук прочитали лекцію про Хрущова, в якій 
прямо звинуватили недавнього Хазяїна в тому, що він хотів 
скасувати Академію Наук та наукові привілеї. Науковцям при тому 
пояснили, що наука має бути вільна від турбот про щоденний хліб,

6. Тут спливає на думку аналогія з бюрократичною уніфікацією 
’’провідної структури” Петром І у "табелі рангів” , що була продовжена за 
Олександра І Сперанським і після скасування кріпацтва Олександром II. 
Навіть лібералізм і демократично-бюрократичні реформи ” царя-визволь- 
ника” були почасти спародійовані ліберальними вистрибами Хрущова.
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а науковці мають присвячувати ввесь свій робочий час,7 хист і 
сили мисленню, відкриттям, винаходам, розробці та практичному 
застосуванню своїх теорій.

Партія почала загравати з ’’авґурами” від науки — партія 
нарешті оцінила величезні можливості науки задовольняти 
потреби партії (вихід з усіх криз, розвиток військової могутности 
на справжньому науковому фундаменті).

У прикінцевих розділах своєї книги Поповський показує, як 
партійна та наукова еліта знайшли (і далі шукають) спосіб 
мирного співіснування. На основі ’’масового наукового працівника” 
створюють і частково вже створили суворо ієрархічну, кастову, 
станову драбину — від ляборанта або техніка чи оператора — 
’’тямущих працівників фізичної праці” — до академіка, президента 
Академії Наук, члена ЦК партії (авґури входять до ЦК майже 
нарівні з партійними, військовими та поліційними босами).

Перших років після Жовтневої революції, а особливо за часів 
НЕПу ліві критики Леніна вказували на те, що більшовики 
створюють нову буржуазію з партійних та ’’освічених” ’’спеців” . 
Але навіть один з найпроникливіших і гострих ’’лівих” противників 
Ленінової політики Махайський (Махаєв, Вольський) уявляв пере­
родження народної революції в клясичних формах термідора, 
бонапартизму і реставрації влади буржуазії — кляси-володаря 
’’знань” . 8 Махайський уважав, що й сам марксизм є по­
родженням ’’кляси інтелігенції” , яка ’’маніпулює несвідомими, 
неписьменними, нетямущими” пролетарськими та селянськими 
масами, щоб за допомогою їхньої сили захопити владу нам ними 
ж таки.

Але й самі більшовики були близькі Михайському своєю 
недовірою, своїм презирством до інтелігенції, а також страхом 
перед клясичним шляхом розвитку революції, контрреволюції та 
реставрації. Сталін нищив старих та нових ’’спеців” і власних 
бюрократів не лише для ’’розчищення” життєвого терену для 
”с в о г о” ладу, для створення своєї бюрократії як с о ц і а л ь н о ї  
верстви, а й через те саме недовір’я, презирство до інтелігенції і 
суб’єктивне небажання реставрації ’’старої” влади. Знищуючи 
приватного бюрократа й ’’спеца” , Сталін створював групового 
управителя, маніпулятора масами й природою. Кидаючи 
приватній особі привілеї на годину, Сталін домагався, щоб у 
гонитві за особистими привілеями бюрократи-індивіди вміли пїд-

7. А також і неробочий час, бо за визначенням ’’наукової праці” 
завдяки специфіці науки вчений працює, ”як птах співає” — ввесь час. 
Через це він підлягає емансипації від жалюгідної прози побуту.

8. А. Вольский. Умственньїй рабочий. Нью-Йорк-Балтімор 
(’’Международное литературное содружество”), 1968.
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порядковувати свої приватні інтереси інтересам цілого апарату, 
всієї ’’нової” , сталінської бюрократії (тобто, державі, яка 
символізувала спільні інтереси групи управителів).

Хрущов дав новій еліті право на життя і на Гарантовану 
практикою, звичаєм забезпеченість (власне, для цього Сталінів 
апарат і надав йому повноваження бути новим Хазяїном, що 
реформує взаємини між групами нової еліти). Не страх за життя, а 
ступінь забезпечення, заможности зробив він головним важелем 
керування кожним окремим представником верстви управителів.

ТЕХНІЧНО-БЮРОКРАТИЧНИЙ ПЕРЕВОРОТ, АБО НОВЕ ПАН­
СТВО

Маючи Гарантію збереження власного життя і навіть мінімуму 
заможности,9 бюрократія однак залишалася (як керівна верства) 
психологічно меншевартісною, попри величезні пільги й привілеї 
порівняно зі старою буржуазією (насамперед, привілей 
концентрації в своїх руках всієї економічної, політичної та 
ідеологічної влади). Нова еліта не мала (і досі майже не має) ані 
юридичних, ані ідеологічних підстав для всіх своїх привілеїв. Вона
— ’’незаконне”  ̂ породження гасел Жовтневої революції та 
громадянської війни і через це почуває себе самозванцем.

Певна річ, у системі радянського взаконеного беззаконня — 
це дрібниця, на зразок штанів для Мандельштама. А все ж таки 
психологія залишається психологією. Не випадково у відомій 
анекдоті мати Брежнєва, подивившись на його ’’солодке життя” , 
питає: ”А що станеться, якщо більшовики знову прийдуть?”

У державі з с о ц і а л і с т и ч н о ю  фразеологією-ідеологією, в 
державі, що виникла в наслідок антифевдальної та анти- 
буржуазної революції, ’’слуги народу” — напівфевдальні царята, 
які в своїх галузях управління, в своїх маєтках мають усі права, — 
’’законного” права на ці права не мають, і тому перше-ліпше 
порушення з чийогось боку їхніх особистих прав може бути 
розцінене — з погляду мас і навіть з їхнього власного погляду — 
як відновлення ’’с о ц і а л і с т и ч н о ї  законности”.

Привілеї і ’’приватні прибутки” , що існують начебто офіційно, з 
п о г л а д у  закону є підпільними або напівпідпільними, бо на тлі 
с о ц і а л і с т и ч н о ї  фразеології про мораль і право вони є без- 
законнАм, а к є  суворо карається офіційним законом і засуджу­
ється офіційною, пропаґандною мораллю (та навіть — і це ще 
гірше — це порівняно щиро засуджують підлеглі). Це не

9. Хрущов сам ’’скористався” з цієї реформи, коли впав. Його не лише 
не розстріляли, але й дали пенсію в 300 карбованців, залишили йому 
житло і навіть дачу.
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випадково, що численні місця відпочинку та розваг офіційної еліти 
є також місцями, де вона зустрічається з неофіційною елітою — 
підпільними мільйонерами, ’’розкрадачами”, великими злодіями, 
повіями, богемою. Законні та незаконні правопорушники 
зустрічаються в таємних кублах. Таємні аґенти поліції, 
приставлені до перших для оборони, зустрічають там секретних 
агентів, приставлених до других для стеження й викриття, 
купують своїх піднаглядних і купуються самі, використовують їхні 
зв’язки для своїх власних і державних цілей. Третина валютників
— аґенти КҐБ. Відсоток офіційної еліти, що вчиняє ’’звичайні 
карні” злочини відомий лише поліції, яка тільки в випадках 
надзвичайної державної потреби використовує свої відомості 
проти представників еліти. (Секретар ЦК компартії України з 
ідеології Скаба під час партійної сварки був викритий як учасник 
підпільного будинку розпусти: син Щербицького — вбивця — досі 
’’чистий” перед Законом).

Нова кляса бажає конституюватися, легалізуватися як кляса. 
Для цього треба в тій чи тій формі зректися с о ц і а л і с т и ч н о ї  
ідеології-фразеології Жовтня, знайти формулювання для 
переходу від права ’’революції рівности й свободи” до сучасного 
радянського права привілеїв та пільг, ’’діялектично ’обґрунтувавши 
його гаслами безклясового суспільства.

З цього погляду формулювання ’’від кожного за здібностями, 
кожному за працею” дуже зручне, якщо пощастить щільніше 
пов’язати ’’здібності” , витрати і ’’ефективність” праці. ’’Здібності” , 
які поєднано з ’’працею”, дають можливість замінити ’’ненаукове, 
утопічне” гасло соціялізму реалістичним і науковим: ’’від кожного і 
кожному за здібностями-ефективністю праці” . ’’Здібності” можна 
оцінювати науковими званнями ефективність праці — посадами. 
Це нове формулювання досить легко обґрунтувати за допомогою 
психофізіологічної енергетики, бухгальтерії, психофізіології 
творчої праці та інших наук. Для більшої об’єктивности всю 
сукупність факторів праці врахує й підрахує комп’ютер — на 
щастя, вхідні формулювання для комп’ютерів розробляє наукова 
еліта, і їх можуть проконтролювати й підправити наглядачі за 
наукою. Таким чином, зникне сваволя в цінопризначенні 
(ціноутворенні), в розподілі національного фонду ’’заробітної 
платні” і фонду ’’суспільного споживання”.

У цій клясовій ситуації цілком природно, що партія, 
бюрократія посунула до науки, а ’’наука” захоплює ситні місця на 
партійно-адміністративній драбині.

Ще за Хрущова незадоволення вчених радянською системою 
обмежувалося, головне, до незадоволення тупоголовістю 
бюрократії, неефективністю її метод керування, її некомпетент­
ністю в усіх тих галузях керування, які вимагають спеціялізації.
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(Сталінсько-хрущовський номенклятурний працівник, 
перейшовши з однієї галузі — наприклад, сільського 
господарства, — до іншої, — наприклад, до війська або до науки,
— майже ніколи не втрачав щабля, ранґу, незалежно від того, 
наскільки він визнавався на праці в кожній із цих галузей. 
Партієць, який ’’провалив” плян підвищення ефективности праці 
колгоспу, переходив з посади голови колгоспу на відповідну 
посаду в райкомі або обкомі партії, щоб за кілька років, очолити 
промислове підприємство або наукову лябораторію. Його номен­
клятурний ранґ — константа за всієї мінливости бюрократичного 
буття. Його загальний мінімум — добра пенсія, його особисте 
бажання — вскочити до вищого ранґу, незалежно від успіху 
попередніх щаблів кар’єри).

Неефективність і некомпетентність керівників і водночас 
сталість ранґу і привілеїв — найбільше обурювали наукових 
працівників.

Одначе, моральний протест, що призвів до появи розмірно 
великого відсотка науковців у демократичному русі, в самвидаві, в 
’’дисидентстві” , на загальному тлі ’’масової науки” все ж таки 
залишився незначним.

Масовий учений, подібно до всіх верств населення, бажає бути 
забезпеченим, бодай частково незалежним у своїй праці, в побуті, 
в дозвіллі, в задоволенні своїх духовних та матеріяльних потреб. 
Його головною спонукою (так само, як у кожного трудівника 
’’грубого, касарняного” комунізму) є заздрість, що ховається за 
такими приблизно міркуваннями:

’’Сталініст-бюрократ заважає своєю демагогією та глупотою в 
усіх галузях керованого суспільства. Ми, обізнані, вчені люди, 
маємо керувати всім, і за таке компетентне й ефективне керування 
маємо одержувати від вдячного (також і від невдячного) 
населення все, що досяжне за наявного рівня розвитку науки. Ми 
мусимо захопити партію, викинути базік та дурнів з її верхівки, 
викинути ідеологів та ідеологію (кожну), встановити в державі, в 
усіх галузях господарства порядок, а за це нетямущі й невмілі 
мають підлягти нам і визнати наше право на владу й на відповідні 
привілеї” .

Коли такі погляди стали набувати поширення в науковому 
середовищі, демократи, також не задоволені з неефективности 
організації загальної праці, — відповідали ’’технократам” , що всі1 
вади радянської системи, включно з глупотою вождів та 
неефективністю науки, зумовлені не дурістю влади, а неде­
мократичністю й аморальністю всього суспільства. Прихід 
фахівців-технократів до влади замість застарілої бюрократії буде 
в найкращому разі паліятивом, продовжить агонію анти­
демократичної держави. Поліпшивши керування й матеріяльне
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забезпечення населення, це водночас посилить ефективність 
експлуатації народу. Однак, жадної істотної, ґрунтовної, загальної 
проблеми такий технічний переворот не розв’яже.

Поповський ілюструє, як ця суперечка: ’’бюрократи — 
технократи — демократи” розв’язується нині на практиці.

Коли в Новосибірському академмістечку влада розправлялася 
з ’’демократами”, то і ”вже-еліта” , і масовий ’’науковий працівник” 
або мовчки ’’протестували”, або мовчки схвалювали дії влади, або 
активно допомагали розправі. Врешті технократи нині 
перемагають — у спілці з бюрократією. Замість технократичного 
перевороту шляхом ’’викидання дурнів з керівного апарату” , 
відбувається компромісне злиття обох ієрархій. Бюрократія 
передає технократії право на керування й привілеї, право на ролю 
’’спадкоємців здобутків Жовтня”, а технократія передає 
бюрократії свої знання, своє право на ’’знання” . (Право на 
інформацію мали раніше лише бюрократи; нині цим правом щораз 
ширше користуються наукові бонзи; право на знання й право на 
інформацію для нової кляси, що конституюється, об’єднуються в 
’’право на обізнаність” ; нове панство не може зробити це право 
спадковим де-юре; проте, де-факто це право дедалі більше 
перетворюється на спадкове, і це призводить до того, що 
вертикальна — ієрархічна, а також частково і горизонтальна — 
професійна — активність радянського суспільства спадає).

Таким чином, те, чого колись побоювалися ліві супротивники 
більшовиків, нині вже майже здійснено (після ’’абсурдної” 
різанини Сталіна та гарячкової, плутаної лібералізації Хрущова) у 
вигляді, якого вони не передбачали: найгірше зі звичаїв старої 
Академії Наук і традицій передреволюційної російської 
інтелігенції реставровано в погіршеному, інвертованому вигляді. 
Елітарність та кастовість буржуазної науки відродилася в формі 
’’масової еліти”, себто ” не-еліти” , або, точніше, — у формі 
’’хамської науки” , яка має всі старі упередження колишньої 
наукової еліти та аристократії, але втратила або перекрутила старі 
’’моральні упередження” — честь, обов’язок, мужність, 
об’єктивність (неупередженість) ученого. Те, що залишилося від 
цих ’’забобонів” , набрало пропаґандивно-державного сенсу: 
’’обов’язок перед батьківщиною” (себто держапаратом, партією, 
кастою), ’’перед нащадками” (чи то перед ’’майбутністю” ) — за тих 
випадків, коли виникає державна потреба знехтувати інтереси 
сучасної Генерації; ’’честь радянського вченого” , яка полягає 
насамперед в обов’язку брехати ’’чужим” — як чужинцям, так і 
власному населенню, що не належить до еліти.

РАДЯНСЬКИЙ НЕОФЕВДАЛІЗМ І НЕОКРІПАЦТВО

Еволюція радянської влади, її трансформації пояснюють
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природу ’’основної рівности” кожного, зокрема — наукового, 
абсурду.

Радянське соціяпістичне суспільство є новим типом експлу­
ататорського суспільства з рисами февдального, буржуазного, ба 
навіть рабовласницького ладу. Новим воно є лише настільки, 
наскільки всі старі вади відродилися в ньому на новому поземі, в 
нових формах, на нових політично-економічних підвалинах і при­
красилися новими формами державної демагогії.

Революціонер перетворився на чекіста й бюрократа, 
науковець — на технократа, технократ на бюрократа, а бюрократ
— на технократа. Революція виявилася контрреволюцією, проґрес
— регресом, ліве — правим, тобто А є лише оболонкою для не-А, 
отже, кожний X — відшукувана істина — може бути як істиною, так 
і не-істиною, ховаючись під машкарою ’’діялектичної істини” , 
’’генеральної лінії партії”, ’’неухильного наближення до осяйних 
верховин” тощо. Усі колишні клясифікації та засадничі поняття 
втратили попередній сенс, бо в підвалини цього суспільства 
покладено фундаментальні інверсії буржуазно-соціялістичної 
революції (с о ц і а л і с т и ч н о ї  формою, тоталітарної змістом).

Блискучі порівняння та образи Поповського, запозичені з часів 
передреволюційного февдалізму (чинш, панщина, шарварок) і 
застосовані до післяреволюційної історії не є просто сатиричним 
засобом; вони докладно віддзеркалюють ’’натуру” , і за ними 
прихована глибока аналіза, прагнення й вміння чесно й сміливо 
поглянути на ф акти.10 Своїм описом сучасних звичаїв та ситуацій 
у радянській науці Поповський дає можливість глибше зазирнути 
до внутрішніх механізмів і тенденцій нової кляси, що постає, — 
кляси технобюрократії, і, зокрема, до її неофевдальної суті.

Февдалізм у радянській науці лише частково подібний до 
передреволюційного ’’ненаукового” февдалізму.

Коли переможна московська автократія в особі Івана Лютого 
та його спадкоємців створювала нове панство — служиву верству 
дворян, випихаючи з її допомогою стару незалежну аристократію
— боярство, то стратегія царя багато в чому була ніби парадигмою 
для наступних Генерацій Хазяїв, перетворювачів Росії.

10. Навіть пишучи про свого улюбленого героя-вченого — академіка
Н. Вавілова, Поповський примушує себе визнати гірку істину факту: ”Так 
крок за кроком дійшов академік Вавілов до виконання останнього імпер­
ського наказу: виплекав ’ученого з народу’ Лисенка, свого, вбивцю. 
Відстоюючи недоторканість своїх інститутів, дійшов він до їхнього 
розгрому, відшукуючи можливість будь-що працювати науково, потрапив 
до кам’яниці Лубенської тюрми” . До цього можна додати, що його брат — 
фізик Вавілов, прямуючи за тією самою логікою, допомагав владі 
обдурювати західніх колег: мовляв, Н. Вавілов живий.
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Іван Лютий у боротьбі проти старого панства спирався на 
’’народ”, на сірому. Знищивши незалежність аристократії та 
Церкви, Петро І та інші царі петербурзької доби підпорядкували 
стару й нову февдальну владу і Церкву уніфікованому бюро­
кратичному апаратові. У винагороду вони віддали февдалам селян 
в абсолютне кріпацтво, на поміщицьку сваволю, обмежену лише 
тим, що деспоти супроти селян були водночас холопами царської 
влади.

Аристократична ’’честь” мала сенс лише в стосунках з 
рівними. Супроти вищих вона змінювалася на холопство, а 
супроти нижчих — на деспотизм, уседозволеність, сваволю. Лише 
1762 року указом Петра III дворяни одержали ’’вільності” й 
релятивне право на власну гідність, землю, селян та їхню працю, 
право на беззаконня супроти кріпаків. Одначе право — воля царя
— залишалося завжди правом сваволі вищих у стосунку до 
нижчих, іноді пом’якшуваним волею того ж таки царя. Загарбуючи 
нові землі й запроваджуючи на них кріпацтво, царі віддавали 
землю й селянські душі на певний час або назавжди своїм 
улюбленим холопам, надаючи їм відповідне панського звання. 
Наприклад, на Україні під час її приєднання до Росії не було ані 
кріпаків, ані поміщиків (панів бо вигнали в перебігу національно- 
визвольної війни). Існували вільні хуторяни, козаки та обирана на 
певний термін військово-політична старшина. Цариця Катерина II 
продовжила ’’справу Петра Великого” , покріпачила українських 
селян та козаків і створила з частини старшини і частини 
російської аристократії українське панство.

Крім сваволі господарів селянських ”душ” та господарів- 
ґвинтиків державної машини — сатрапів, бюрократії, розквітало й 
особисте ’’звичаєве право” : напівлеґалізоване хабарництво, 
кругова порука, особисте ’’звичаєве” право. (Норови та звичаї того 
чи того урядовця, поміщика, скоропада, фаворита, сатрапа 
ставали звичаєм в усій тій галузі, якою він керував. Аракчеєв, 
наприклад, запровадив с в о ї  звичаї та с в і й  різновид 
закріпачення душ і тіл — військові оселі, в яких поєднувано 
військову організацію, військовий обов’язок і паличну дисципліну 
зі звичайним кріпацтвом. Поєднуючи ’’касарняний с о ц і а л і з м ” , 
’’аракчеєвські фалянстери” з кріпацьким побутом, Аракчеєв мріяв 
застосувати свої солдафонські ідеї та структури в інших сферах 
державного життя, і навіть в Академії Наук та в Церкві).

Нема нічого дивного, що нинішні самовладці вдаються до 
аналогічних метод і структур.

Оплата звання, передання фаворитам території або господар­
ської галузі на відкуп, панщина, чинш, хабарництво, кругова 
порука дезінформації, звичаєве особисте ’’право” в сатрапіях 
злодійства й корупції, холопство й сваволя Хазяїнів, викривлені
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елітно-кастові моральні уявлення, багатошарова система законів, 
указів, таємних інструкцій (письмових та усних), тривимірність 
ієрархії (фахівець, бюрократ, ідеолог-партієць), об’єднаної в 
єдиний апарат, що перебуває під поліційно-ідеологічним 
контролем — і це все на території величезної імперії з народами 
різних культурних традицій, різного економічного рівня — 
неминуче призводить до величезних диспропорцій в розподілі 
робочої сили, капіталовкладень, виробництва.11 Тотально 
централізоване бюрократичне плянування породжує на геогра­
фічній та соціяльній периферії ще більше безладдя, фактичний 
брак пляновости в господарстві, понадконцентрація призводить 
до розпорошення, розкрадання, безладдя в промисловості, 
сільському господарстві, науці.

За яскравий приклад цієї діялектики бюрократичного 
централізму може правити ’’космічне диво”. Сконцентрування сил 
на ’’космічних перегонах” врешті призвело до тотального ”від- 
осереднього” відставання ’’менш важливих” галузей технології, 
промисловости й науки, тобто — до відставання від ’’американців” .

’’Основний закон соціялізму” у формулюванні радянської 
політекономії — ’’закон пляномірного й пропорційного розвитку”
— реалізується у вигляді потворно диспропорційного розвитку, 
’’пляномірного” розбазарювання й нищення державою природних 
і людських ресурсів, неефективного використання праці, таланту, 
можливостей людей і природи і навіть релятивних переваг націо­
налізованої, державнокапіталістичної власности.

Парадокс держкапіталізму радянського зразка виявляється в 
науці в тому, що, проминувши період ’’нічийної” власности, в 
збереженні й примноженні якої ніхто не був зацікавлений, науко­
вий реманент стає ’’особистою власністю” тимчасового державця. 
Поповський наводить випадки, коли вчений, переходячи з одного 
’’ситного місця” на інше, забирає ’’рухоме майно” , ’’науковий 
капітал” (прилади й співробітників). Усі, хто спостерігав діяльність 
наукових закладів 60-70 років, свідчать, що анекдотичні, раніше не 
часті, випадки ’’привласнення” наукового устатковання нині пере­
творюються на норму. Колишня норма всіх закладів — красти для 
домашніх потреб або на продаж — доповнюється новою соціо­
логічно важливішою нормою — закріплювати за собою ’’виробничі 
сили науки” (добрі прилади, добрих фахівців), залишаючи майно 
формально в рамках державної власности.

Таке наближення сучасного стану керованої науки та всієї

11. Це створює чудові приводи для ’’цитацій” із міста Глупова пера 
Салтикова-Щедріна. Нові побутописці продовжують на цій підставі 
традиції салтиковської сатири: місто Любимів А. Терца-Синявського, місто 
Ібанськ О. Зінов’єва.
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держави до передреволюційного февдалізму ще не означає 
однак, що радянське суспільство є простим продовженням росій­
ської державної історії, простим вислідом ’’російської традиції” чи 
особливостей "таємничої російської душі” .

Такий модель історичного процесу не пояснює всієї 
сукупности фактів історії радянського суспільства, — так само, як 
і протилежний модель, що іґнорує передреволюційну історію і 
намагається все пояснити лише демонізмом марксизму, Леніна 
або мафіозної партії більшовиків.

Теорії ’’азійської методи” виробництва дещо ширші і тому 
мають більше підстав, але близькість багатьох характеристичних 
рис радянського суспільства до фашизму та сучасного державно- 
монополістичного капіталізму вказує на обмежену цінність також і 
цих теорій.

На користь теорії ’’азійської методи виробництва” свідчать 
численні риси подібности тенденцій технічної бюрократії до 
старокитайського бюрократичного февдалізму, за якого 
урядовець-февдал, щоб одержати звання й посаду мусив довести 
свою вченість, яку визначали за формальними ознаками. 
Обов’язок радянської бюрократії складати іспити, ’’захищати 
дисертації” , для одержання ’’наукових звань” нагадує старо- 
китайські традиції. Одначе, ті самі тенденції можна помітити 
також у сучасному західньому світі з його ’’революцією мене­
джерів” і з кастовістю науки (у кожній країні зі своїми ’’націо­
нальними” традиційними особливостями). Прийняття — попри 
протести групи французьких науковців — одного з Хазяїнів 
радянської науки академіка Амбарцумяна до французької 
Академії Наук продемонструвало ’’професійну” , а точніше — 
кастову близькість керівників французької Академії до радянської 
технічної бюрократії. Актом прийняття Амбарцумана французька 
Академія видала карт-блянш радянській офіційній, антилюдській 
науці проти гуманістичних тенденцій у науці. Французькі колеґи 
Амбарцумяна спиралися на брехливі й цинічні аргументи 
радянських учених — коляборантів тоталітарного режиму: 
користь для науки взагалі, ’’чистість” науки (від політики й 
моралі), конечність ураховувати об’єктивні важкі умови праці 
таких радянських учених як Амбарцумян, ’’ціною підтримки 
офіційних урядових науковців можна допомогти й чесним 
радянським ученим”, ’’інші не кращі” , ”у Франції не краще”, ’’треба 
поширювати культурні та наукові зв’язки” тощо. А головне: 
’’Мораль позанаукова, а наука — позаморальна, мораль у науці 
лише заважає чистоті експерименту, теорії й висновків” .

Усі ці аргументи справді свідчать лише про одне: тоталітаризм 
і коляборація з ним не є чисто російським явищем, це — 
хвороба XX сторіччя. На загальному тлі принципової амораль-

59



ности політики, а також і науки як політики, аморалізм радянської 
влади перетворюється на норму, цілком прийнятну в цивілізо­
ваному суспільстві. Анекдотичні приклади ’’контактів” радянської 
та західньої науки, що їх наводить Поповський, свідчать у цьому 
сенсі про дещо багато суттєвіше, ніж лише про вміння радянських 
чинників брехати Заходові та про наївність західніх учених.

Так само, як радянська технічна бюрократія не є простим 
наслідком російської історії, так і фахова кастовість у ’’революції 
менеджерів” на Заході не є простим дальшим розвитком або 
залишковим явищем ’’цехових” традицій європейського середньо­
віччя. І те, і те — породження науково-технічної революції за умов 
державного або приватного капіталізму.

Лінійний детермінізм колишніх моделів застарів не лише в 
природничих науках, а й у с о ц і а л ь н и х , зокрема, в моделях 
с о ц і а л ь н о ї  еволюції та революції.

Кінець буде.
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АКАДЕМІК ПЕТРО КАПІЦА
(СВІТЛА ТА ТІНІ ШЛЯХУ ДО СЛАВИ) 

Степан Процюк

Dreifach ist der Schritt der Zeit:
Zogernd kommt die Zukunft hergezogen,
Pfeilschnell ist das Jetzt entflohen,
Ewig still steht die Vergangenheit.

Friedrich von Schiller: ’’SprLiche des Konfucius”

Cecil Graham: What is a cynic?
Lord Darlington: A man who knows the price 

of everything and the value of nothing.

Oscar Wilde: ’’Lady Windermere’s Fan”

На диво часто трапляється, що на людей, які своїми власними 
уміннями та власною важкою працею здобули виняткове 
становище, ми звертаємо увагу і починаємо ними цікавитися аж 
тоді, коли вони вже заблисли ярким світлом у сузір’ї світової науки 
чи мистецтва. Тоді вони, звичайно, не потребують нашого заці­
кавлення чи симпатії, їм аж ніяк не потрібний наш ’’підтрим” , 
навпаки, це вони стають окрасою та гордістю нації, яка спізнено 
намагається зарахувати їх у пантеон своїх національних героїв.

Петро Леонідович Капіца, 1 фізик світової слави, належить 
якраз до таких людей. Уже раніше він був кілька разів у фокусі 
світової уваги, але надання йому нагороди Нобеля в 1978 р. ще 
більше підсилило зацікавлення його постаттю. До того Капіца 
пов’язаний з військовими проектами, зокрема атомової енергії, — 
здебільша суворо засекречений сектор, — і це створює біля його 
постаті в західньому світі авреолю якоїсь майже легенди, яка до 
речі була притаманна і таким ученим як Сергій Павлович 
Корольов, Ігор Васильович Курчатов, Андрій Миколайович 
Туполєв, Трохим Денисович Лисенко та ін.

В українському суспільстві особливе зацікавлення Капіцою 
виросло на поголосках, що він українець або людина україн­

1. Ми вживатимемо цього написання прізвища вченого (а не, як 
дехто хотів би, Капиця), бо як покажемо в нашому нарисі, так власне 
писалося це прізвище на протязі сторіч.
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ського роду. Підсилювала цей здогад ще й та обставина, що най- 
популярнішим знятком Капіци протягом довгих років було його 
фото у вишиваній українській сорочці, 2 а далі, ще більшою мірою 
різні, як ми б сьогодні сказали, ’’дисидентські” , демонстративні 
вчинки Капіци в його життєвій і науковій кар’єрі та тверда послі­
довність його відмови брати участь в актах дешевого радянського 
’’патріотизму” чи пропаганди. Проте, щоб відповісти на питання 
про українство Капіци треба провести дуже копіткі біографічні 
дослідження; автор цих рядків хотів би поділитися тут із читачами 
деякими результатами таких досліджень. Головна трудність 
полягала в тому, що т очної біографії не лише академіка Капіци, 
але взагалі більшости найвидатніших діячів та вчених СРСР немає. 
Вони засекречені і не підлягають оголошенню. Така бо біографія 
викриває деталі, не зручні для влади й режиму СРСР, а часто 
просто компромітує цю владу.

Петро Капіца народився 26 червня (за старим стилем) 1894 р. в 
Кронштаді. Цікаво тут згадати, що таке універсальне джерело 
наших відомостей про СРСР як ’’Большая советская 
знциклопедия” (далі БСЗ) довго не подавала точної дати 
народження Капіци. Перше видання БСЗ, том 31 (1936), ст. 398, 
дає лише рік народження, без дня і місяця і навіть без місця 
народження. Так само поминає ці дані і друге видання БСЗ, том 
20 (1953), ст. 74. А ’’Малая советская знциклопедия” , том 5 (1936), 
ст. 266, примудрилася дати навіть фальшивий рік народження 
Капіци — 1900. Щойно третє повоєнне видання БСЗ, том 11 (1973), 
ст. 259-260, дає дату та місце народження Капіци — 8 липня 1894 
р. (за новим стилем), у Кронштаді. З цієї дати починається довге і 
дуже неспокійне життя Капіци. Проте, перш ніж ми це життя 
покажемо (очевидно, у зарисі), ми звернемося назад, в історію 
предків ученого, бо тільки так зможемо довести його пов’язаність 
з Україною, що власне і мало б бути метою наших розшуків.

Батьками Петра Капіци були Леонід Петрович Капіца та Ольга 
Ієронимівна, з дому Стебницька. Обоє походили з дворян, при 
чому батько вченого був царським генералом, а мати була теж 
дочкою царського генерала. Капіца-батько народився 2 вересня 
1864 р. Він навчався в Костянтинівському військовому училищі, 
пізніше в Миколаївському артилерійному училищі, і нарешті у 
відомій Миколаївській інженерно-військовій академії,3 корнетом

2. Цей епізод, власне не суттєвий, бо в вишиваній українській 
сорочці знімалося доволі багато людей, що не були українцями, а деякі з 
них були прямо нашими заїлими ворогами (напр., Постишев, Косіор, 
Земнухов та ін.).

3. Миколаївська (Николаевская) інженерна академія, одна з 
найстаріших і найвідоміших військових шкіл Росії була заснована ще в
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він став 7 липня 1885 p., поручником ЗО листопада 1891 p., 
ротмістром 2 квітня 1895 p., підполковником 28 березня 1904 p., 
полковником 13 квітня 1908 р. (себто маючи 44 років життя; всі 
дати за старим стилем).4

Перші роки служби в армії проходили на ’’півдні Росії” , 
точніше на Кавказі, на таких постах як помічника начальника 
Тедженського повіту та командира артилерії Карсо-Олександрів- 
ської фортеці; у 90-их pp. XIX ст. Леоніда Капіцу переводять у 
столицю імперії, а ЗО червня 1902 р. він уже призначається 
начальником будівництва важливої Кронштадської фортеці, і вже в 
Кронштаді народжується в нього син Петро (і згодом дочка).

Так виглядає, що Леонід Капіца підносився в своїй кар’єрі 
доволі цілеспрямовано, і не даремно він женився з Ольгою 
Стебницькою, дочкою генерала, до того ще й відомого геоде- 
зиста-картографа — Ієронима Івановича Стебницького. Коли 
штабс-ротмистр Капіца одружився з Ольгою Стебницькою, її 
батько був уже генерал-майором та начальником військово- 
топограф ічного в ідділу Кавказької військової округи. 
Познайомилися молодий Леонід та Ольга теж на Кавказі, правдо­
подібно в Тбілісі, де вони перебували в 1890-их роках, але завдяки 
зв’язкам батька молодої Капіцу незабаром перевели в столицю. 
Ієроним Стебницький мав великі заслуги в картографуванні та 
дослідженні орографії Кавказу (а також близько-азійських 
районів Росії), і це тому його вибрали 29 грудня 1878 р. членом- 
кореспондентом Імператорської Академії Наук у Петербурзі. 5 Як 
ми вже згадали, крім сина Петра, Леонід Капіца мав з Ольгою ще й 
дочку, але доля її нам не відома.

Говорячи про українське коріння академіка Петра Капіци, ми 
знаходимо, що це могло бути і по боці матері. Ієроним 
Стебницький народився ЗО вересня 1832 р. на Волині і за 
походженням належав до волинської польсько-української 
шляхти. Він походив з тієї самої гілки Стебницьких, з яких вийшов 
дещо пізніше Петро Стебницький, забутий, але один час відомий

1804 р. голляндським офіцером у російській службі Ван-Сухтенленом; її 
начальниками були виключно старшини-чужинці, так в 1819-1862 pp. були 
ними (за чергою): граф Сіверс, барон Ельснер, Хрістіяні, Шарнгорст, фон 
Кауфман, Тідебель; див. Знциклопедия военньїх и морских наук, 
редактор-генерал-лейтн. Г. А. Леер. СПб. (Вид. Безовбразова), том 1 
(1883), ст. 93-94.

4. Главньїй штаб (армии): Список полковникам по старшинству, 
составлен по 1-е января 1908 г. С. Петерсбургь (Воєнная типография), 
1909, ст. 1205.

5. Список членов Императорской Академии Наукь — 1725-1907, 
составил Б. Л. Модзалевский. СПб, 1908, ст. 251.
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український економіст і письменник, а також політичний діяч, 6 з 
яким Ієроним, мабуть, поділяв українофільські погляди. Покищо 
нам не пощастило встановити точно волинських предків Ієронима 
Стебницького, але маємо певні докази нате, що росіянином він не 
був, ані себе таким не почував. Щоправда БСЗ, перше видання, 
том 52 (1947), ст. 815, називає його ’’русский военньїй геодезист” , 
але от усі польські енциклопедії називають його поляком (напр. 
"Wielka encyklopedja powszechna” , т. 10, Варшава, 1962, ст. 
820 7). До речі, на Кавказі Стебницький працював спочатку під 
керівництвом географа Йосифа Ходзька (польсько-литовського 
роду), що, знаменно, був також генералом у царській армії.

Дочка Стебницького Ольга (себто мати академіка Капіци) 
була льоялісткою і, потрапивши в дворянські кола Петербургу 
своїх українських чи польських симпатій демонстративно не 
виявляла. Вона була відома в ’’вищих сферах” світських кіл столиці 
і намагалася використати це своє становище, щоб вивести дітей, а 
зокрема сина Петра ”в люди”, себто забезпечити їм блискучу 
кар’єру. В особистому листуванні близьких до неї людей 
(наприклад академіка А. Йоффе, чи академіка [і теж царського 
генерала!] О. Крилова; див. далі) це її намагання віддзеркалене 
доволі виразно.

Між іншим, любов до дітей проявилася в Ольги ще в іншій 
ф о р м і в о н а  почала вивчати жанр народної казки, стала одним із 
перших у Росії наукових редакторів збірників літератури для 
малих дітей. Уже в молодому віці (вона народилася 1876 р.) вона 
готує й видає збірку ’’Систематический указатель книг для детей и 
юношества” , ч. 1, Петроград, 1915. Війна перериває її роботу, але 
не надовго , бо вже 1920 р. виходить її есей про Олександру

6. Петро Стебницький (1862-1923), літературний псевдонім П. 
Смуток і ін., проживав теж у Петербурзі; він був співробітником відомого 
тоді журналу ’’Вестник финансов, промьішленности и торговли” і 
керівником Петербурзького телеграфного агентства. В роках перед Пер­
шою світовою війною належав до діячів Української громади в 
Петербурзі, а в вересні 1917 р. став комісаром для справ України при 
тогочасному російському т. зв. Тимчасовому Уряді; у 1918 р. став 
сенатором (у Києві), заступником голови мирової делегації при 
переговорах з Росією, а пізніше й міністром освіти. Як письменник П. 
Стебницький відомий передусім як автор-дослідник архіву Д. Л. 
Мордовця (див. журнал ’’Україна” , Київ, 1907, том 3, стст. 285-310) та автор 
брошури (французькою мовою) ’’L’Ukraine et les Ukrainiens” . Берн (R. 
Sutter & Cie.), 1918.

7. Ще виразніше пише ’’Encyclopedia wojskowa” під ред. майора 
Оттона Лясковського,т. 7 (Варшава [Wiedza Wojskowa], 1938), зошит 67, ст. 
637, — ’’Stebnicki Hieronim — generat broni (1832-1897) wybitny topograf 
polski w stuzbie rosyjskiej” .
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Михайлівну Калмикову (у видавництві ’’Начатки знання” в 
Петрограді), а дещо згодом у видавництві ’’Прибой” у Ленінграді8 
збірник ’’Детский фольклор — песни, дразнилки, сказки” , а в 
Тосударственном издательстве РСФСР”, збірничок "Живая 
вода” . 1927 р. у видавництві Г. Ф. Міріманова з’явилася її книжечка 
"Детские народньїе потешки, пестушки, прибаутки и песни” (в 
’’Записках” студентів Педагогічного інституту ім. Герцена; 
ілюстровані А. Трояновською). Слід теж згадати невеличкі 
книжечки для малюків, як ’’Народньїе загадки” (з рисунками І. 
Спандінова), чи ’’Тараторка” (з рисунками Т. Ґлєбової). Цю 
діяльність Ольга Стебницька-Капіца продовжує також в 1930-их 
pp., наприклад, ще в 1935 р. вона видає збірничок "Песенки” (для 
детей дошкольного возраста); (з рисунками К. Кузнецова), а в 1938 
р. збірник ’’Про кота, народньїе прибаутки и сказки”, з рисунками 
Ю. Васнецова; обидві книжки вийшли у ”Детиздат-і ЦК ВЛКСМ”. 
Останньою її книжечкою в періоді перед Другою світовою війною 
була дитяча казка ’’Петушок и бобовое зерньїшко” . Усі свої 
публікації вона видала під своїм заміжнім прізвищем, себто як 
Ольга Капіца. Слідів такої її діяльности в роках після Другої 
світової війни ми не надибуємо.

Так маємо тут образ матері академіка Капіци, жінки 
українсько-польського роду, яка за умов як царського так і радян­
ського режиму в "Семіраміді Півночі” — Петрограді вибрала 
’’невтральну” діяльність письменниці для малюків. Як ми вже 
згадували, на початку 90-их pp. XIX ст. вона одружилася з 
ротмістром Леонідом Петровичем Капіцою, військову кар’єру 
якого ми теж показали. Вона завершилася ранґом генерала у 1914 
р. Цікаво ще додати, що батько академіка Капіци був нагоро­
джений багатьма царськими орденами: у 1896 р. він одержав 
орден Св. Станислава 3-ої кляси, в 1902 р. орден Св. Анни 2-ого 
ступеня, в 1906 р. високий орден Св. Володимира 4-ого ступеня (”с 
бантом” ”за 25 лет”). 9 Генерал Леонід Капіца був очевидно

8. Місто Ленінград міняло в XX ст. свою назву тричі, ми вживаємо в 
тексті тих назв, які були офіційними в даному періоді часу.

9. Коли читаємо про ці відзначення генерала Капіци, просто 
напрошується порівняння з майже ідентичними відзначеннями, яких 
удостоївся інший подібний нащадок козацької старшини — кошовий 
Йосип Михайлович Гладкий. Як відомо, після його злигання із російською 
армією під Ізмаїлом 1828 р. він дістав від царя чин полковника, а 1843 р. 
чин генерал-майора. Він був нагороджений орденом Св. Станислава 1-ого 
ступеня, орденом Св. Анни 2-ого ступеня, орденом Св. Володимира, і 
орденом Св. Георгія 4-ого ступеня. Ці ордени він дістав від 
царського уряду за ’’усердное верноподданство” , яке полягало в тому, що 
підлеглих йому українських козаків він втілював у російську армію, яка 
підкоряла тоді кавказькі народи (див. М. Киценко. Хортиця в героїці і
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людиною, мило баченою в царських колах і благонадійною, і вмів 
користати зі свого упривілейованого становища. А молодий Петро 
Капіца, як бачимо, виростав серед генеральських родин. Тепер 
зрозуміло, чому радянські джерела не багато пишуть про минуле 
академіка Капіци: з погляду комуністичної доктрини його 
соціяльне походження не могло бути гіршим.

Але є ще один факт, який примушує радянські джерела 
промовчувати деталі життя академіка Капіци. Як його мати Ольга 
Ієронимівна, так і батько — генерал Леонід Капіца не були 
росіянами. Прізвище Капіца зустрічається доволі рідко. Воно ще 
найчастіше виступало в Польщі, і як прізвище Каріса, і навіть як 
назва місцевости Карісе. Проте докладніша аналіза польських 
біографічних енциклопедій виявляє, що батько чи дід академіка 
Капіци з польським родом не могли бути пов’язані, бо діячі- 
поляки цього прізвища (до речі, дуже нечисленні, як от історик 
Іґнатій Капіца [1740-1817] чи Ян Капіца [посол до пруського 
парляменту]) походили з дрібної шляхти Підляшшя або з 
сілезьких селян. 10

Таємницю роду академіка розкрив письменник А. М. Бієв у 
своїй колись відомій і навіть сенсаційній книзі, виданій німецькою 
мовою — ’’Kapitza — Der Atom-Zar” , (Мюнхен, вид. Pohl & Co., 
1954). Ця книжка була негайно перекладена французькою мовою 
(’’’Kapiza— pere de la bombe atomique russe” . Париж [Вид. Pierre 
Horay], 1955), і на 33 сторінці цієї книги Бієв пише: ”Le general 
Leonid Kapiza etaii issu d’une famille celebre mais appauvrie, celle de 
I’ataman ukrainien Ivan Kopez, I’artisan du rattachement de I’Ukrainea 
la Russie, il faisait partie de I’elite le I’armee tsariste” . 11 Отже, предків

легендах. Дніпропетровськ, 1972, ст. 88-89). Зовсім можливо, що й генерал 
Капіца належав якраз до нащадків тієї козацької (власне гетьманської) 
старшини, що за дворянські чини і ’’жалування” пішла на службу Росії, і на 
Кавказі гнала т. зв. Озівське козацьке військо під кулі горців, що боронили 
свою землю.

Згадуючи про Гладкого, скажемо ще, що його родичі мали злу славу 
на Україні. Перемінившись у дворян, вони були злющими поміщиками, що 
завзято закабалювали вільних козаків у кріпаки. Таким був, наприклад, в 
1804-1810 pp. херсонський ’’гражданский губернатор” К. С. Гладкий, проти 
жорстокости поведінки якого виступав навіть такий, подібний 
походженням до нього дворянин, як князь В. П. Кочубей, тоді міністер 
внутрішніх справ Росії (див. А. С. Коциевский. Крестьянское движение в 
Южной Украине. СПб., 1917, ст. 242).

10. ’’Polski Stownik Biograficzny” , т. 11, ч. 4 (1965), стст. 627-629.
11. ’’Генерал Л. Капіца походив із славетної, але збіднілої родини 

українського отамана Івана Копця; прихильник приєднання України до 
Росії, він був частиною еліти царської армії. Німецький текст є дуже 
зближеним до французького, він звучить так: ’’General L. Kapitza stammte
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генерала Леоніда Петровича Капіци, чи його сина академіка Петра 
Капіци треба було б шукати серед членів українського роду 
Копець. Але Бієв (це псевдонім старшини НКВД [пізніше МВД], 
який на переломі 1950-их pp. утік на Захід, див. про це далі) 
розкрив секрет походження академіка Капіци лише частково. 
Розшукання даних про козацького старшину — отамана Івана 
Копця, який нібито належав у часи Гетьманщини (або на 
Запорізькій Січі, при кінці її існування) до партії прихильної до 
’’приєднання” України до Росії, натрапляє на значні труднощі. 
Відомі біографічні реєстри старих українських родів (такі, як 
’’Родословник малороссийский” Модзалевського чи офіційні 
списки дворянських родин російської імперії) прізвища Копець не 
подають; нема його і в спеціяльних монографіях про південну 
Україну, в якій мали б проживати батьки генерала Леоніда 
Капіци. 12 Щоправда прізвище Копець виринуло в останні роки на 
Україні, 13 але воно ніяк не пов’язане ані з родом Копців Ліво­
бережжя у XVIII ст., ані з членами сім’ї академіка Капіци, це

aus dem ruhmreichen aber verarmten Geschlecht des ukrainischen Ataman 
Iwan Kopez, der die Fusion der Ukraine mit Russland betrieb und zahlte zur 
geistigen Elite der Zarenarmee” . Можливо, деякого пояснення вимагає 
титул ’’отаман” (козацький). Це доволі старовинний титул, він відомий 
поряд із такими специфічними козацькими титулами пізнішого часу як 
осавул, значковий товариш і т. п. Наприклад уже а 1581 р. руський князь 
Михайло Ружинський (брат Остапа Ружинського, намісника київського) 
фігурує в польських історичних джерелах як ataman kozacki (див. Adam 
Boniecki. Poczet rodow W. Ksiestwa Litewskiegow XV і XVI wieku. Варшава, 
1887). За влади Богдана Хмельницького (1651 р.) — Станислав 
Кохановський був отаманом чернігівським, Ясько Трухимович отаманом 
седнівським, титул отамана білоцерківського мав брат гетьмана Івана 
Мазепи — Адам Мазепа-Колодинський (див. В’ячеслав Липинський. 
Україна на переломі 1657-1659. Відень, 1920, ст. 172). Згідно з 
інтерпретацією Липинського титул отамана прислуговував насамперед 
людям "роду старинного, шляхетського, військово значного” .

12. Історія приспішеного, все більшого обмеження автономії 
Гетьманщини царським урядом становить в СРСР табу не лише для 
українських істориків, але навіть для російських. Тим то обставини й 
деталі денаціоналізації козацької старшини і її переростання в казенне 
російське дворянство як слід не вивчені. Ще найкращі тут давні праці 
деяких російських істориків кінця XIX ст. На жаль, праці цих старих 
істориків (А. К. Баев, В. Г. Авсеенко, Е. Альбовский) сьогодні майже 
неприступні для дослідника.

13. От хоча б М. М. Копець, математик, викладач Київського технікуму 
залізничного транспорту, автор статтей в ’’Українському математичному 
журналі” . Прізвище Копець зустрічається сьогодні теж у польській версії, 
напр. R. J. Kopec виступає автором статтей в журналі "Professional 
Geographer” , т. 15 (1963), ст. 24.
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селянське прізвище нове, свіже, не пов’язане з історією минулих 
століть.

Можливо нам треба було б дійсно вдатися до сивої давнини, 
щоб знайти якісь корені роду Копців. Бо таке прізвище таки 
зафіксоване в історії Литовсько-Руської держави. Копці належали 
до боярської знаті цієї держави в XVII сторіччі. Зокрема відомою 
людиною був Василь Васильович Копець, каштелян новгород­
ський.14 Він був православним і знав лише ’’руську” мову; проте, як 
у випадку багатьох знатних литовсько-руських родів його 
нащадки покатоличилися, особливо через подружжя з жінками з 
знатних польських родів. Так син Василя Копця — Іван 
Васильович Копець (1620-1680), майбутній каштелян троцький, 
виховувався вже в Кракові, і навіть Падуї в Італії, стояв близько 
королівського двору і в 1641 p., себто мавши лише 21 рік життя, 
став польським сенатором. У 1658 р. він оженився з італійкою 
Люкрецією Марією Строцці, що тоді була вже вдовою по 
Олександрі Людовику Радивилові. Сестра Івана Копця вийшла 
заміж за інш е-' боярина-вельможу Павла Сапігу. Таким чином 
амбітний Іван Копець споріднився із згаданими боярськими 
русько-литовськими родами, але водночас під впливом жінки вів 
католицько-польську політику, наприклад, насаджував Бернарди­
нів, записуючи їм деякі свої села (напр. Городище). Під час війни 
Богдана Хмельницького з Польщею, Іван Копець,бувши ’’руського 
роду” , використовувався польською, королівською владою в 
якихось місіях і переговорах із Хмельницьким, зокрема він брав 
участь в них у червні 1648 p., але польські джерела говорять про 
це дуже загально; що було змістом цих переговорів — невідомо. З 
другого боку, знаємо, що І. Копець, цим разом як представник 
Берестейського воєвідства, виступає 1650 р. на елекційному соймі 
Речі Посполитої з вимогою, щоб Польща повернула втрати, яких 
завдали руській шляхті воєвідства війська Януша Радивила 
(Dyaryusz sejmu elekcyjnego, Michatowski, Ksiega Pamiatkowa. 
Варшава, 1899, стст. 311-313).15

14. Wielka ilustrowana encyklopedja powszechna Gutenberga, т.8. Краків, 
1930, ст. 74; у польській транскрипції прізвище подане як Kopec Wasyl 
Wasylowycz.

15. Боярський рід прізвища Копець (чи теж рідко Копоть) з’являється 
в аналах нашої історії ще в XV сторіччі, ми знаємо дві лінії цього роду: 
вітебську (що йде від Андрія Копця) та смоленську (від Івана Копця). 
Вітебська лінія доволі швидко польонізувалась, і вже в першій половині 
XVI ст. ми зустрічаємо таких потомків Андрія Копця, як Казимир та Яґайло 
(Яґайлончик?) Копці. Довше литовсько-руською вдержалася смоленська 
лінія. Так сином Івана Копця був Іван Іванович Копець, а він знову мав 
двох синів: Юрія Івановича та Михайла Івановича (якого звали теж 
Михайло Смолянин). Михайло був писарем литовським (1506) та
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Пов’язати литовсько-руський рід Копців (Копеців, Копотів) із 
козацьким отаманом Копцем все таки важко, уже хоча б тому, що 
Іван Васильович Копець залишив лише дві дочки. Проте відомо 
теж, що він мав, як подають польські джерела, ’’стриєчного” брата 
Василя, з яким разом учився у Кракові, а який, хоч і помер рано 
(1645 p.), міг залишити якихось нащадків (але даних про це в 
історичних джерелах немає). На постаті Івана Копця ми 
зупинилися дещо докладніше лише для того, щоб показати, що в 
XVII сторіччі існував український магнатський рід Копців (вони 
походили власне з Полісся). Між 1680 р. {дата смерти каштеляна 
троцького [від міста Троки]) та 1864 р. (дата народження батька 
академіка Петра Капіци) лежить велика прогалина, було б 
вдячним завданням для наших істориків та генеалогів побудувати 
поміст між цими двома датами.

Між іншим, прізвище Копець (з польонізованої лінії Копців) 
зустрічається теж у XVIII ст. в Київщині і на Волині, наприклад, 
власником села Люснів на Брацлавщині (правобережна Україна) 
був повстанець Йосип Копець, що проживає там десь після 1800 р. 
коли повернувся з сибірського заслання. Навіть прізвище Капіца

маршалком литовським (1522); він мав п’ятьох синів: Тимофія, Федора, 
Федька (?), Івана і Василя. Існують документи про те, що вони разом із 
матір’ю, яка після смерти Михайла Івановича вийшла заміж за князя 
Костянтина Крошинського, дроцесувались на королівському дворі в 1590 
і 1597 pp. з князями Санґушками і Сапігами. Василь Копець, про якого 
пишемо в тексті, був сином Василя Михайловича.

Ще наприкінці XIX сторіччя нащадки родини Копеців, що залишилися 
у Польщі, володіли деякими маєтками на межі Полісся і Підляшшя: коло 
1887 р. Катерина Копець розпарцелювала між селянами свою посілість 
села Ситин та села Кривоверби на Підляшші. Який шляхетський титул 
вона мала і чи була вона останньою в роді цієї галузки Копеців, не 
вдалося встановити. У міжвоєнній Польщі прізвища Копець на українських 
землях, прилучених тоді до Польщі, не надибуємо.

Дані про староруські роди Копців (їх називають і боярами, і князями), 
як до речі і про інші боярські роди часів Литовсько-Руської Держави, в 
українських історичних монографіях надзвичайно бідні. Куди краще 
насвітлили цю сторінку нашої історії польські історики, зокрема історики 
часів т. зв. Польського королівства (як частини російської імперії). Ці 
історики мали доступ до багатих архівів Києва, Вильна чи теж Петербурга 
(частина яких тепер знищена), і під кінець XIX ст. вони видали ряд цінних 
праць. Крім уже згаданої праці Бонєцького, слід згадати тут хоча б такі: 
Jozef Wolff. Senatorowie і dygnitarze Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, 1386- 
1795. Краків, 1885; Josef Wolff. Kniaziowie litewsko-ruscy od konca 
czternastego wieku. Варшава, 1895; Wojciech Wijuk Kojatowicz. Nomenclator 
familiarum et stemmatum Magn. Ducatus Lithuaniae, 1675 (фотопередрук — 
Варшава [Art and Film Publishers], 1969); частково теж — K. Pufaski. Kronika 
rodow szlacheckich Podola, Wotynia і Kijowszczyzny, t . 1. Броди, 1913.
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з’являється в українських історичних джерелах, але й тут, треба 
думати, маємо справу з людьми, зайшлими власне з Польщі.16 
Найважливішим для нашої ’’відсутньої ланки” видається нам дід 
академіка Капіци, якого нам не пощастило знайти в аналах історії 
України початків XIX ст. Ми також не могли встановити, коли і за 
яких обставин прізвище Копець могло бути замінене на Капіца. 
Але вже ті генеалогічні дані, які нам приступні про родину Копців, 
а також Стебницьких вказують на те, що академік Капіца 
походить з українського або українсько-білоруського роду.

Постає тепер питання, як віддзеркалилося це кровне 
походження в житті самого академіка Капіци? Ми простежили 
кілька важливих епізодів його життя, зокрема його родинного і 
приватного життя, які до деякої міри дають відповідь на 
поставлене нами питання. Тут спід виразно застерегтися, що у 
фокусі нашої уваги є перебіг його життєвої кар’єри, але ми ніяк не 
входитимемо в деталі його наукових досягнень.

Народжений в 1894 р. малий Петро Леонідович, треба думати, 
ходив до початкової школи в Царицині, так принаймні каже, 
наприклад, американський фізик Гадсон у своїй статті про Капіцу 
в журналі ’’Science” , том 202, від 1 грудня 1978 р. (стст. 960-962). 17 
До цієї вістки треба поставитися критично, бо нам бракує 
документальних даних про перебування батька академіка, тоді 
полковника, в Царицині. Але коли взяти до уваги, що Леонід 
Капіца був власне керівником інженерно-будівельних робіт при

16. Наприклад, Капіца Мисек — селянин Нижнього Ясенівського 
фільварку, якого називає інвентар фільварку, який дано в оренду 
шляхтичеві Хшонстовському в 1642 p., див. Возз’єднання України з 
Росією. Документи й матеріяли, т. 1. Москва, 1954, стст. 340-342. Слід 
додати, що й тепер людей із прізвищем Капіца можна надибати інколи в 
Росії, а деякі з них є навіть більше або менше відомими; наприклад 
Михайло Степанович Капіца — це спеціяліст китайських справ, автор 
кількох книжок, а також статтей про китайську політику. У 1920-их pp. 
Петро Іванович Капіца був автором двох-трьох книжечок для дітей. Про 
менше відомих не згадуємо.

17. Ralph P. Hudson (Center for Absolute Physical Quantities, National 
Bureau of Standards, Вашінґтон). Він каже: ’’Матеріяли для цієї статті 
збирано з численних довідкових видань та інших джерел, і відомості про 
різні події в них часом різняться” . Іншими словами Гадсон користувався 
здебільша такими збірниками, як різні ’’Who is Who in Science” . У суті речі 
Гадсон пише лише про часи перебування Капіци в Кембріджі та про 
дослідження Капіци над гелієм (Не-ll), при чому намагається порівняти 
вагу цих досліджень із вагою досліджень англійських і американських 
фізиків.
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побудові Кронштадської фортеці, а в Царицині також будовано 
тоді фортецю, то не виключене, а навіть правдоподібне, що 
Леонід Капіца був відряджений до Царицина для нагляду над 
будівництвом.

Дані про життя Капіц у Петербурзі вже докладніші. Згаданий 
нами Бієв пише, що вони жили в фешенебельному домі (власне 
палаці) на т. зв. ’’Кам’яному проспекті”, 26, при чому жили вони там 
і після революції, на початку 1920-их pp. Високі студії Петро 
Капіца закінчив на електромеханічному факультеті Петроград­
ського політехнічного інституту у 1918 p., і в віці 24 років став 
асистентом у цьому ж інституті при професорі (пізніше 
академікові) Аврамі Федоровичу Йоффе. Цей деталь надзвичайно 
важливий, бо Йоффе відіграв велику ролю в науковій кар’єрі 
Капіци, сам академік Капіца вважає себе учнем Йоффе. 18 Аврам 
Йоффе був близьким приятелем батьків академіка Капіци, 
зокрема його матері Ольги Ієронимівни. Це якраз він порадив їй 
послати сина на студії фізики, бо спочатку Ольга ієронимівна 
згідно з родинною традицією мріяла зробити з сина генерала. 
Коли ж мова про Йоффе, то за сучасним (наприклад американ­
ським) підходом, він теж українець, бож він родом з Ромна на 
Україні, його батько належав до респектабельних купецьких кіл у 
Ромнах, жив там усе своє життя, а молодий Йоффе учився в 
Роменському реальному училищі (в 1872-1876 pp.), де між іншим 
дружив із нашим великим ученим-механіком Степаном Прокопо- 
вичем Тимошенком, який учився в тій самій клясі, що і Йоффе. 
Свідчення про цю приязнь маємо як у споминах Тимошенка, так і 
в біографії Йоффе. Цікаво відзначити, що Йоффе, хоч належав 
пізніше до найбільше упривілейованих учених в СРСР, мав дуже 
’’погане” соціяльне походження. Його батько був ’’действи- 
тельньїм статским советником”, тим то належав до с о ц і а л ь н о ї  

верхівки царської Росії, а його син, користаючи з становища 
батька, став членом такої ж верхівки в Петербурзі. Тут ми бачимо, 
як творилася така дворянсько-чиновницька і генеральська 
камарилья в царському Петербурзі, — що серед неї і виростав 
молодий Петро Капіца. 19

18. Але таким учнем він почав себе заявляти аж у кінці 1930-их років, 
наприклад у своєму слові на святкуванні 60-річчя Йоффе, коли Йоффе у 
сталінські часи став ’’фізиком ч.1” в СРСР.

19. Лаштунки успіхів деяких представників реакційних царських кіл в 
уже більшовицькій Росії дуже закамуфляжовані, інколи лише матеріяли 
розвідки західніх держав дають повчальну інформацію. Так, документи 
про комуністичний заколот у Німеччині, здійснений під проводом Карпа 
Лібкнехта та Рози Люксембург, виявляють деякі деталі постаті першого 
більшовицького ’’амбасадора” в Німеччині. Був ним ’’повпред” , а власне 
особистий посланець Леніна Адольф Аврамович Йоффе, що прибув до
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Дальші кроки П. Капіци логічно випливають із показаного 
підґрунтя і засвоєних тоді прийомів і поглядів. До таких кроків 
належить, наприклад, одруження Капіци. Першою його жінкою 
була Надія Кирилівна Черносвітова, з якою він одружився дуже 
молодим, ще 1916 p., — про це виразно пише Йоффе у листі до

Берліну навесну 1918 р. В його характеристиці сказано, що це був 
’’молодий, дуже багатий еврей з України” . Він одверто й зухвало 
підтримував німецькі комуністичні рухи, наприклад, спартаківців, і 
компромітував себе перепачковуванням з Росії великих сум грошей, а 
також зброї. Тому в листопаді 1918 р. він був видалений з Німеччини. 
Цікаво, що багаті батьки Адольфа Йоффе намагалися забезпечити його 
(як більшовика) від царської поліції тим, що вислали його як начебто 
невротика на лікування до відомого віденського психолога Альфреда 
Адлера, а документи клініки Адлера (анкети пацієнтів) говорять про 
сімейне посвоячення Аврама Федоровича й Адольфа Аврамовича. Але 
коли про академіка Йоффе написано аж надто багато, то про Адольфа 
Йоффе знаємо мало. А для нас він повинен бути цікавим ще й тому, що 
його діяльність заторкувала Україну, він не лише брав участь у 
переговорах в Бересті-Литовському, але в 1919 р. мав пост наркома 
державного контролю (?) України, а в 1920 р. брав участь у переговорах 
більшовиків з Польщею. Пізніше, в 1923-1924 pp., він був в повпредствах в 
Китаї та Австрії, а в 1925 р. став заступником голови Головного 
концесійного комітету СРСР (концесії для чужинецьких фірм у часах 
НЕПу). Але тут він заходить у конфлікт із сталінською партійною групою, 
його цькують як троцькіста, і 17 листопада 1927 р. він учиняє самогубство 
в нез’ясованих обставинах у Симферополі (див. Otto Friedrich. Before the 
Deluge — A Portrait of Berlin in the 1920’s. Нью-Йорк, [Harper & Row], 1972, 
ст. 93-94). Що робив сам Аврам Федорович Йоффе в момент спалаху 
революції? Він зробив те саме, що пізніший тесть академіка Капіци, 
дворянин і царський генерал О. Крилов (див. далі в тексті). Про поведінку 
Йоффе найкраще й коротко говорить БСЗ, том 29. Москва, 1935, ст. 126- 
127; ” В 1918 році Йоффе чітко зрозумів значення Жовтневої революції й 
почав активно допомагати праці радянських органів” . Мусимо тут 
признати рацію Євгену Маланюкові, що присвятив кілька влучних завваг 
феноменові трансмутації деяких російських звеличників царату в 
більшовицьких ’’патріотів” у своєму блискучому есеї ”До проблеми 
большевизму” (Нью-Йорк, 1956, стст. 10-12).

З боку більшовиків також відзначувано часто якесь дивно прихильне 
ставлення до "дворян” , особливо коли вони виявляли охоту хоч 
формально співпрацювати з режимом. Тонко підхопив це явище 
російський емігрантський культурний діяч Ю. Анненков, який, 
насвітлюючи успіхи графа Олексія Толстого в сталінському СРСР, пише 
так: ’’Він зблизився доволі швидко з вождями 'пролетарської революції’ й 
став їхнім фаворитом; цим людям завжди імпонувало спілкування з 
справжніми аристократами, справжніми представниками російського 
панства” (Юрий Анненков. Дневник моих встреч, цикл трагедий, т. 2. Нью- 
Йорк, 1954, ст. 145).
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своєї дружини від 19 серпня 1916 р. 20 Йоффе згадує, що Капіца 
оженився з Черносвітовою чомусь в Китаї, виглядає, що вони обоє 
були там або в екскурсії, або на канікулах. Надія Черносвітова 
була, за свідченнями сучасників, великою красунею, а до того 
вона була дочкою одного з найбагатших людей Росії кінця XIX ст.
— Кирила Черносвітова, власника копалень золота на Уралі і в 
Сибірі, і також ’’статского советника” . Не виключене, що молодий, 
22-річний Капіца був просто запрошений до однієї з посілостей 
Черносвітових в азійській частині Росії, і тому його одруження з 
Надією зв’язане географічно з Китаєм. Звичайно, ми не можемо 
тут спекулювати, наскільки в одруженні Петра з Надією відіграла 
ролю залюбленість молодих, а наскільки розрахунок на багатство 
батька нареченої. Літом 1916 р. ніхто в Росії ще не передбачав 
спалаху революції, але вже незабаром таке подружжя виявилося 
мало корисним чи помічним для кар’єри в нових, радянських 
умовах. В додаток до свого власного дворянсько-генеральського 
кореня Капіца дістав ’’вантаж” походження дружини, дуже 
неблагонадійного в СРСР. 21

Не дивно, що за допомогою впливових родинних друзів, Петра 
Капіцу висилають закордон, і цей його виїзд можна розглядати як

20. AH СССР. Сборник, посвященньїй семидесятилетию академика А. 
Ф. Йоффе (під ред. П. І. Лукирського та ін.). Москва, 1950, ст. 133.

21. Черносвітови стали багатіями щойно в кінці XIX ст. Вони були 
нащадками кольоритної постаті Рафаїла Олександровича Черносвітова, 
необережного поступовця, який через участь у гуртку Петрашевського 
був засланий 1848 р. Історія Рафаїла Черносвітова досить цікава. Він 
народився 1810 р. в Ярославській губернії, а в 1831 р. брав участь у 
жорстокому здушуванні польського повстання. У битві з поляками він 
утратив праву ногу, довго лікувався, і щойно в 1841 p., після наполегливих 
клопотань, дістав як компенсацію посаду т. зв. земського ісправника. 
Приїжджаючи в справах у Петербург, він якось потрапив на відомі 
’’п’ятниці” у Петрашевського. Після розгрому ’’петрашевців” уряд його 
ув’язнив 1848 р. в Кексгольмській фортеці. Там він розробив проект 
повітряного ширяка ("воздухоплавателя” , проект невдалий), а також 
проект штучної ноги для інвалідів. Можливо, що завдяки цьому проектові 
його випустили на волю в 1854 p., наказали оселитись у Вологді, але 
поліційний нагляд над ним зняли лише в 1856 р. У 1858 р. він виїхав на 
Сибір шукати золотих зложищ, про які він начебто довідався від одного з 
в’язнів Кексгольмської фортеці. Проте знайти їх йому не пощастило, 
помер він у великій біді, залишивши сім’ю без засобів до життя. 
Розбагатіти на золотих розсипах зумів лише його унук, себто батько 
першої жінки академіка Капіци. Симптоматично, що, за свідченнями 
деяких учасників групи Петрашевського, Рафаїл Черносвітов не мав 
доброго імени, його здебільша вважали за невдаху і хвалька (див. Георгий 
Чуйков. Рафаил Черносвитов, — ’’Каторга и ссьілка”, 64 (Москва), 
1930, стст. 80-96).
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утечу від терору Чека, який шалів в РРФСР на початку 1920-их pp. 
Виїхав Капіца закордон разом з дружиною Надією. Самий виїзд не 
був аж ніяк легким, у листуванні Йоффе показано, як треба було 
шукати допомоги в таких тогочасних більшовицьких діячів як 
Красін і Літвінов, і ще в травні 1921 р. Капіца пересиджував у 
Ревелі, чекаючи на полагодження подорожніх формальностей. 
Від липня 1921 р. починається доволі довгий, 13-річний період 
життя Капіци в Кембріджі в Англії. Цей період життя і академічної 
кар’єри Капіци насвітлений чи не найдетальніше з усіх його років, 
він зафіксований у багатьох джерелах, і зупинятися на всіх 
деталях ми тут не будемо.

В особистому житті Капіци цей період позначений трагічними 
моментами. Його дружина Надія, звикши до розкошів багатого 
життя перед революцією, не могла легко пристосуватися до 
скромних умов проживання в Англії. Користаючися з 
"лібералізації” в СРСР періоду НЕП-у, вона, в своїй наївності, 
пробувала навіть видобути від радянської влади ту частину майна 
свого батька, яка їй законно належала. Митарства, невдачі, а 
також упокорення, яких їй довелося зазнати під час подорожі до 
більшовицького Петрограду описує згадуваний уже Бієв. Тендітна 
натура Надії Кирилівни не видержала труднощів життя, і в 1926 р. 
вона померла; жадних точніших даних про її смерть немає. 
Померло теж двоє маленьких дітей, яких вона мала в подружжі з 
Капіцею.22 Сам Капіца був поглинений своєю дослідницькою 
працею та науковою кар’єрою і, видається нам, дружиною не 
дуже піклувався. Як відомо, 1924 р. він став заступником 
директора магнетної лябораторії в Кембріджі, а в 1924-1926 pp. 
багато подорожував. Наприклад, у квітні 1924 р. він був у 
Роттердамі, в липні 1925 р. в Ґеттінґені. На ті часи припадає 
відновлення й|ого знайомства із ще одним впливовим російським 
ученим Олексою Миколайовичем Криловим. Це знайомство (як і 
знайомство з Йоффе) відіграло велику ролю в житті Капіци, а тому 
на постаті Крилова зупинімось дещо ближче. Крилов народився 15 
серпня 1863 р. в селі Висяґи в Симбірській губернії, в сім’ї 
російських поміщиків. У 1872-1874 pp. Крилови перебували на 
півдні Франції, і там почав малий Олексій ходити до школи (в 
Марселі). Джерела мовчать про причини перебування Крилових у 
Франції, можливо батько Крилова посланий був там учитися, або 
був у якомусь напівсекретному відрядженні. У 1874 р. Крилови 
живуть уже в Таганрозі, пізніше в Севастополі, в 1875 р. в Лібаві, а 
в 1876-1877 pp. Олекса вчиться в ризькій гімназії. Часті переїзди

22. Див. статтю приятеля Капіци з Кембріджських часів д-ра 
Волдрама (Dr. J. R. Waldram. У ’’Physics Bulletin” , т. 29, ч. 12, грудень 1978, 
ст. 563-564).
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батьків Олекси вказують на те, що його батько був старшиною для 
’’спеціяльних доручень”. У 1878 р. Олекса поступає на науку в 
Морський корпус, в 1890 р. закінчує Морську академію, у якій стає 
викладачем 1896 р. Крилов зробив блискучу кар’єру в царській 
Росії, що завершилася чином генерала-ляйтенанта (1911 р.) та 
високими постами в морських відомствах Петербурга. А отже в 
близькому оточенні Петра Капіци маємо ще одного високо­
поставленого царського генерала. Як же ж це так, що в 1924-1926 
pp. старий, консервативний царський генерал, до того ж із дворян, 
стоїть близько Капіци, і тогочасної ’’радянської науки”? Отож, 
передусім, Капіци й Крилови жили ще й зразу після революції 
разом у тому самому розкішному особняку на ’’Кам’яному 
проспекті” в Петрограді. 23 А старий Олексій Крилов (йому було в 
1922 р. уже під 60 років) став одним із найодіозніших і слухняних 
холопів нового, більшовицького режиму. За почесті, ордени і 
титули він продав себе, як то кажуть, з копитами, більшовикам, і 
зокрема вірно він їм служив якраз у сталінські часи. Ми маємо 
багато свідчень його негідної поведінки, його рабських 
(.павословій ’’партії і урядові” , вони зафіксовані в різних 
радянських газетах та публікаціях 1920-1945 pp. і в офіційних 
біографіях Крилова (що був теж академіком АН СРСР). Чи не 
найвлучніше схарактеризував Крилова його головний біограф та 
колишній співробітник І. С. Ісаков, який пише: ”не зважаючи на 
дворянське походження, генеральський чин [царський — С. П .] і 
керівне становище в дореволюційному Морському відомстві — з 
щирого переконання й наказу сумління — перейшов на бік 
повсталого народу і в найкоротший час став провідною постаттю 
в СРСР”.24

23. Бієв називає адресу дому, в якому жили Крилови й Капіци як 
Кам’яний проспект, проте ця назва не зовсім точна. Крилов у своєму 
спомині про Йоффе називає цю адресу як Каменноостровский проспект 
(сьогодні Кіровський проспект, див. Воспоминания об А.Ф. Йоффе. 
Ленінград, 1973, ст. 15). Згаданий том споминів цікавий ще й тим, що в 
ньому показано, наскільки важливими були посвоячення визначних 
учених АН СРСР у їхній науковій кар’єрі. Тут мова йде не лише про 
Крилових, Капіц, родину Йоффе, але теж про посвоячення родин 
академіків Курчатова та Сінельнікова, про родинні зв’язки академіка І. 
Обреїмова, видатного партійного діяча Віктора Классена і т. д.

24. И. С. Ханович. Академик Алексей Николаевич Крьілов, Ленінград 
(’’Наука”), 1967. Дуже точну біографію Крилова написав С. Я. Штрайх у 
книзі ”А. Н. Крьілов. Воспоминания и очерки”. Москва (Военное изда- 
тельство СССР), 1949, стст. 5-72. Тут один пікантний і значущий деталь: 
батько академіка Н. А. Крилов видав у 1889 р. книгу про конечність 
побудови Біломорського каналу — того самого, будову якого здійснив 
Сталін у 1931-1933 pp.
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Ми зупинилися детальніше на постаті Крилова не лише тому, 
що ’’вчена трійця” : Йоффе, Крилов та Капіца майже завжди 
репрезентували радянську науку за кордоном у 1924-1927 pp .,25 
але ще й тому, що Капіца після смерти своєї першої дружини дуже 
швидко одружується знову — з дочкою академіка Крилова — 
Анною Олексіївною, начебто товаришкою своїх ще дитячих 
років ,26 і таким чином зв’язує себе знову з представниками 
старого дворянського і генеральського роду, але тепер уже 
’’благонадійного” напряму. Усі без винятку ближчі родинні предки 
академіка Петра Леонідовича Капіци — його власні батьки — 
Капіци, Стебницькі чи тесті — Черносвітові, Крилови походять із 
дворян та відомих і заслужених царських генералів!

Якби ми хотіли ще більше заглибитися в родинні секрети 
згаданих родин, то і в сім’ї Крилових можна б знайти сліди родичів 
українського роду чи походження. Так існують згадки, що 
дружина академіка Крилова — Анна Богданівна була українкою. 
За свідченням Йоффе вона дуже любила матір Петра Капіци — 
Ольгу Ієронимівну і молодого Петра, свого пізнішого зятя. Дальша 
доля Анни Богданівни не зовсім ясна. Академік Крилов під кінець 
свого життя не розставався з Надією Костянтинівною Вовк-Росохо 
(українське прізвище, яке і в російській мові так пишеться), яку 
його біограф називає ’’найближчий друг, незабутня” (!?), — а яка, 
мабуть, була його другою жінкою. Це вже вона була з Криловим в 
евакуації під час Другої світової війни, та в останніх місяцях його

25. Крилов був у Комісії для відновлення зв’язків із європейськими 
науковими центрами і в 1921-1927 pp. був майже перманентно 
закордоном. Старі зв’язки Крилова та Йоффе як ще царських сановників 
радянський уряд використовував, щоб здобути допомогу європейських 
учених ґальванізовуваній науці СРСР того часу. У програмі цієї допомоги 
працював, наприклад, ряд німецьких учених (а між ними і українських 
учених з Німеччини!) в Харкові та Одесі. У 1929-1930 pp. ця ідилія 
закінчилася, між іншим у зв’язку з монстр-процесами, які організувала 
переможна в партії сталінська фракція, проти німецьких спеціялістів.

26. Факт одруження Петра Капіци з Анною Криловою залишався 
спочатку прихованим. Після смерти своєї першої ж інки Надії 
Черносвітової, дім і господарство Капіци вела якийсь час сестра Надії — 
Настася, яка як сестра-близняк Надії часто видавалася гостям Капіци, 
особливо гостям із СРСР, його жінкою. Існували поголоски, що Анна 
Крилова (Аня) одружилася з Капіцою потайки ще в 1926 о., а відомим 
стало це подружжя аж у 1930-их pp. У 1926-1929 pp. Аня ще навчалася в 
університеті (студіювала математику) і як студентка часто їздила 
закордон, де зустрічалась із Капіцою. Між іншим, удержати в неясності 
обставини одруження в той час було не важко, бо в 20-их pp. цим обста­
винам і самому фактові одруження не приділялось ваги; нагадаємо відому 
’’теорію склянки води” мадам Коллонтай.
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життя після повернення до знищеного Ленінграду (серпень 1945 
p.).

Таке коротко родинне коріння академіка Капіци — коріння, 
яке ніколи не показується в будь-яких офіційних нарисах чи 
біографіях ученого. В біографії ученого ще й тепер багато недого- 
ворень, промовчань, а то й дійсних ’’білих плям”. От, наприклад, 
відомо, що Петро Капіца мав сестру, а власне кажучи, є документи 
на те, що в батьків академіка Капіци було двоє д ітей,27 але яка 
доля зустріла цю сестру академіка (чи брата?) — нічого не відомо. 
Діти академіка Капіци з подружжя з Надією Черносвітовою, як ми 
згадали, померли малими, але з другою жінкою — Анною 
Криловою він мав двох синів, проте точніші дані маємо лише про 
одного з них Андрія Петровича Капіцу, відомого географа і 
дослідника приарктичних районів, члена-кореспондента АН 
СРСР;28 на сліди сьогоднішньої активности другого сина 
академіка нам не пощастило натрапити.29 Взагалі в дослідженнях

27. ’’Список полковникам по старшинству...” , ст. 1205.
28. Андрій Капіца є автором багатьох праць; у 1969 р. він був уже 

деканом географічного факультету Московського університету, коли його 
досить несподівано призначили директором новоствореного Далеко- 
східнього центру АН СРСР. У 1970-1977 pp. у згаданий Центр перекинено 
коло 3000 науковців та коло 4000 допоміжного технічного персоналу, і в 
1978 р. Центр об’єднував 16 науково-дослідних інститутів (із них 9 у 
Владивостоці, інші в Хабаровську, Петропавловську та Магадані). 
Створення Центру поглинуло близько 70 мільйонів карбованців. В СРСР 
було відомо, що на пост директора Центру Андрій Капіца зголосився за 
намовою батька, але через перевантаження працею в несприятливих 
кліматичних умовах Андрій ’’доробився” в 1977 р. до важкого нападу 
інфаркту, і тому в 1979 р. був переведений назад в Москву. Тепер він 
очолює лябораторії Інституту космічних досліджень АН СРСР, в яких 
аналізує знятки плянет, виконані на радянських космічних кораблях 
("Салют” та ін.); див. New Scientist, ч. 1158, 7 червня 1979, ст. 800.

29. Безпосередньо після війни, другий син академіка Капіци — Сергій 
працював з батьком у лябораторіях його інституту, а в 1948-1949 pp. вони 
обидва навіть опублікували відому працю з гідродинаміки (Волновое 
течение тонких слоев вязкой жидкости.— ’’Журнал зкспериментальной и 
технической физики” , т. 18 [1948], вип. 1 та том 19 [1949], вип. 2). Проте з 
того часу протягом останніх ЗО років прізвище С. П. Капіци не з’являлося 
на сторінках радянських наукових журналів чи взагалі преси. Не 
виключене, що С. П. Капіца працює в якомусь секретному секторі воєнної 
науки; в 1978 р. кружляли поголоски, що він працює в одному інституті 
біля Алма-Ати, який розробляв питання молекулярних жмутків високих 
енергій, призначених при потребі нищити ворожі космічні кораблі. Проте 
ці поголоски — лише здогад. Улітку 1979 р. Сергій Капіца доволі 
несподівано виринув на 4-ій Еврофізичній конференції в Йорку (Англія), 
де прочитав знаменну доповідь про синхротронну радіяцію.

77



історії сім’ї Капіци (чи також Копеців чи Копетів) треба бути 
обережним і критичним до деяких джерел. Дуже багато деталів з 
життя Капіци подає автор згаданої тут раніше книги про нього 
Бієв. Але автор цих рядків не має великого довір’я до деяких 
тверджень Бієва. Як уже згадано, Бієв це спевдонім старшини 
НКВД, пізніше МВД, який виконував функцію особистого пілота 
високих партійних урядовців у Москві, і пілотував літаки, якими 
подорожували теж відомі вчені, зв’язані з винятково важливими 
державними і військовими проектами. Іншими словами, Бієв (він, 
здається, німецького походження) був пілотом для спеціяльних 
місій і як такий начебто часто зустрічався з академіком Капіцею, 
що брав участь в атомовій мілітарній програмі СРСР. Проте Бієв 
непотрібно додав до своєї розповіді про Капіцу як ’’атомового 
царя СРСР” (?) різні деталі дещо пригодницького, а навіть невіро­
гідного характеру, можливо, за принукою свого видавця-ділка, 
щоб книжка стала сенсаційнішою та ліпше продавалася. 
Відрізнити кольорові вставки від серйозного тексту часом доволі 
важко.

Так досить непереконливо звучить спроба Бієва пов’язати 
діяльність Капіци із справою іншого ’’легендарного” вченого- 
конструктора Андрія Туполєва, хоч наприклад сцена арешту- 
вання Капіци потверджена в інших джерелах. Згадки про ОКБ 
(Особое конструкторское бюро) в місцевостях Трошкін (?) і Марін 
(Маріно [?] = Магдесієв), не потверджені. А вже зовсім невдало 
вийшла спроба Бієва переконати читачів, що особа вченого П.Л. 
Лукірського (чи П. Л. Шейніна) це власне особа П. Л. Капіци.30 
Мова тут про особовий склад відомої ’’Фізичної ради”, створеної 
при АН СРСР у квітні 1938 р. у період найбільшої наснаги сталін­
ського терору. Ця ’’Фізична рада” нібито була закамуфльованою 
установою, якій доручено керувати атомними дослідженнями 
воєнного сектора. В дійсності вчений П. І. Лукірський 
(П. И. Лукирекий) існував і був дуже відомим в СРСР; Лукірський 
викладав у Леніградському університеті з 1919 p., спершу як 
доцент, а з 1928 р. як професор на катедрі основ електронної 
теорії, а пізніше ядерної фізики, а в 1937 р. перейшов із уні­
верситету в засекречений військовий інститут. Ця дата збігається з 
датою створення ’’Фізичної ради” АН СРСР (теж військової 
орієнтації); між іншим, Лукірський був також членом-кореспон- 
дентом АН СРСР, а взявши до уваги поле його досліджень, його 
участь в ’’Раді” була досить логічною.31

30. Бієв, німецьке видання, стст. 118-122.
31. Див. статтю українського вченого Федора Трохимовича Новика ” К 

30-летию кафедрьі злектроники твердого тела” , Ученьїе записки 
Ленинградского государственного университета, 398, серия физических 
наук, вьіпуск 20, 1978, стст. 3-23. Між іншим Петро Леонідович
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Таких помилок чи необгрунтованих здогадів у Бієва багато, 
хоч із сторінок його книги бачимо, що він дійсно добре знав 
Капіцу в кінці 1930-их і в 1940-их pp., і можливо мав деякий вгляд в 
приватне життя вченого; адже шофери приватних автомашин 
відомих людей часто знають про своїх господарів більше, як 
сторонні.32

В міру наших можливостей ми показали підґрунтя життєвого 
шляху академіка Петра Леонідовича Капіци. Як читач бачить, не 
зважаючи на копіткі розшуки, — постать Капіци все ще стоїть 
перед нами дещо загадковою, відсуненою кимось у т інь .33

Капіца був дуже давнім та добрим знайомим Петра Івановича 
Лукірського: ще 1916 р. вони були разом учасниками наукового семінару 
фізичної лябораторії Петербурзького політехнічного інституту (також із П. 
П. Ющенком, Н. Н. Семеновим, Н. І. Добронравовим та М. В. Кирпичовим). 
Усі учасники цього семінару стали згодом дуже відомими вченими і 
членами АН СРСР. Новик зазначає теж, що навіть Аврам Йоффе вважав 
себе учнем Лукірського, що слід вважати перебільшенням, бо вони були 
майже однолітками.

32. Бієв згадує деякі цікаві дрібні деталі з життя батьків Петра 
Капіци. Наприклад мати академіка Ольга Ієронимівна ніби мала близьких 
родичів в Англії, але хто були ці родичі, ми не знаємо. Батько академіка 
генерал Л. Капіца пробував зберегти для себе свій родинний дім у хвилі 
націоналізації маєтків у 1918 р. тим, що записав його на організацію 
міжнародного ’’Червоного Хреста” .

33. У наш час в СРСР існує тенденція навмисно применшувати ролю 
Капіци в загальній картині розвитку науки в СРСР. Так за оригінальними 
джерелами 1920-их років, як згадано, Капіца, разом із Йоффе та Криловим 
були найвідомішими представниками СРСР на міжнародних наукових 
конгресах того часу. Але найновіша офіційна історія АН СРСР, говорячи 
про міжнародну діяльність Академії наголошує участь у ній інших учених 
(напр., Л. С. Берг, П. Ю. Шмідт, Л. Я. Штернберг, А. С. Ферсман, Л. Д. 
Ландау, В. І. Вернадський, І П. Павлов та ін.); прізвище Капіци у розділі 
’’Міжнародні наукові зв’язки” навіть не згадується. Див. Г. Д. Комков, Б. В. 
Левшин, Л. К. Семенові Академия Наук СССР, т. 2. Москва ("Наука” ), 1977, 
стст. 146-161. Особливо дивним є те, що Капіцу не запросили до участи в 
новому збірнику, присвяченому Йоффе (Воспоминания об А. Ф. Йоффе. 
Ленінград [АН СССР], 1973), хоч у ньому пише аж 38 учених-друзів 
Йоффе, в тому навіть такі як Степан Прокопович Тимошенко чи Ваневар 
Буш (американець). Ще більше вражає те, що коли про Йоффе чи Крилова 
опубліковано в СРСР багато різних збірників, то про Петра Капіцу вийшла 
щойно в 1979 р. і лише одна мала книжка — Ф. Б. Кедров: Капица — жизнь 
и открития. Москва (Московский рабочий), 1979,152 ст. Корисно тут ще до­
дати, що єдині доволі детальні і до певної міри інтимні спомини не так 
безпосередньо про Капіцу, а більше про керований ним протягом 
багатьох років Інститут фізики з’явилися в чеському журналі ’’Casopis pro 
fyziku” (Vzpomfnky па supretekute helium) 1979, секція А, зошит 29, чч. З, 4, 
& 5. Автором цього нарису є грузинський фізик Елефтер Андронікашвілі,
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Особа Капіци та його родинна історія показові для нас з 
багатьох причин, при чому заризикуємо твердження, що те, що він 
став академіком, лавреатом нагороди Нобеля та вже віддавна 
одним із найвпливовіших діячів радянської науки державного і 
військового секторів, є для нас, як не парадоксально, найменше 
цікаво і найменше важливо.

Центральною і повчальною темою для нас е митарства й 
викрутаси, якими люди українського (і білоруського) роду 
проходять у найвищі щаблі російської імперіялістичної машини як 
у старих царських, так і нових більшовицьких часах. Нам 
доводиться часто читати про прояви польонізації руських магнатів 
в XV ст. чи про русифікацію козацької старшини. Передісторія 
роду Капіц є ілюстрацією таких процесів. Було б цікаво проана­
лізувати ці явища, зокрема з погляду психології людини як 
індивідуума. Можливо, що це були не голі титули, ордени й 
потвердження привілеїв, за якими ішло наше панство, а реальна і 
фактична можливість добитися сили й влади.34 Почуття влади дає 
сатисфакцію, упоює, — цим почуттям керувалися великі історичні 
постаті. Зовсім можливо, що таке почуття становило мотив вчинків 
наших колись Санґушків або й Розумовських, Безбородьків, 
Родзянків, Полетик та ін. Таким шляхом, видається нам, ішли 
Копеці-Капіци, такий шлях вибрав і сам Петро Леонідович.

Розглядаючи життєвий шлях академіка Капіци треба мати на 
увазі, що і він сам є до певної міри продуктом тих процесів в 
українському (чи українському й білоруському) суспільстві, які 
проходили в XVIII і XIX ст. А в його ’’бунтарській” настанові, якою 
він відомий як в СРСР, так і за кордоном, чи не заговорила кров

учень Капіци. З його слів ми довідуємося багато про коло найближчих 
співробітників академіка Капіци та його з ними взаємини в 1939-1941 pp.

Деякі західні наукові кола, у своєму теперішньому, ’’детантському” 
ставленні до СРСР також не знають, на яку ступити. Коли, наприклад, 
Капіца виголосив у Стокгольмі при нагоді одержання нагороди Нобеля 
свою блискучу доповідь про ядерну синтезу (8 грудня 1978 p.), то текст її 
з’явився в американському тижневику ’’Science” із багатомісячним 
запізненням, лише 7 вересня 1979 р. (т. 205, ч. 4410). А з другого боку всі 
важливіші наукові праці Капіци поспішили перекласти на англійську мову 
ще на початку 1960-их pp. (P. Kapitza. Collected Papers, 2 томи, Оксфорд 
[Pergamon Press], 1965).

34. Ще один інтересний деталь: 1945 p., у розпалі очманіння від 
перемоги, Петрові Леонідовичеві Капіці дали також чин генерал- 
ляйтнанта (яким він, до речі, ніколи не користувався). Як відомо з пізнішої 
радянської практики, високий військовий чин в СРСР можна дістати за 
заслуги у воєнній техніці чи промисловості, наприклад, Дмитро 
Федорович Устінов, довголітній міністер воєнної промисловости, інженер 
за фахом, дістав чин генерала, а недавно й маршала, не маючи за собою 
жадної військової кар’єри.
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його предків?35 Між іншим, тут Не тільки Капіца повинен був би 
мати почуття свого роду боргу перед своїми українськими 
предками чи навіть сучасною українською спільнотою, але й, 
навпаки, наша громада мала б мати обов’язок його боронити, бо і 
в СРСР і закордоном діють сили, яким не по душі значення і слава 
П. Капіци.36 У біографії Петра Леоніда Капіци та його предків

35. Список неконвенційних і дуже сміливих виступів Капіци дуже 
довгий. Його демонстративно ’’західняцька” поведінка знаходила вияв 
навіть у таких дрібницях, як його вбрання — він любив з’являтися в 
типово англійських ’’нікебокерсах” , шотляндському кашкеті, з паличкою із 
срібним держаком у руках. Але і в серйозних справах він дозволяв собі на 
надзвичайно гостру критику офіційної політики Москви, зокрема в ділянці 
науки. Це він сказав, що радянська наука хворіє на склерозу, що 
московські упривілейовані інститути мають штучно роздмухані штати 
непродуктивних ’’висуванців” , а серед виданих ними праць багато 
низькоякісної макулятури. Уважають, що в безпосередньо післявоєнних 
сталінських часах Капіца був репресований та буцімто засланий на Урал, 
де працював до 1953 р. в одному з військово-тюремних інститутів. Ці дані, 
правда, не зовсім точно перевірені. Так російський дисидент Жорес 
Медведєв у своїй книзі ”Тел years after Ivan Denisovich” (Нью-Йорк [Alfred 
Knopf], 1973, ст. 55) розповідає про переслідування Капіци урядом у 1945- 
46 pp., але не говорить про його заслання на Урал. За його словами, коли 
Капіца відмовився працювати над атомовою бомбою (восени 1945 
p.?) (це він зробив не з політичних, а з гуманітарних мотивів), його на 
вимогу Л. Берії знято з посади директора його інституту, і майже два роки 
був взагалі без праці і без засобів до життя. Щойно під кінець 1946 р. йому 
дали якусь зовсім підрядну роботу в Інституті кристалографії АН СРСР, а 
до свого Інституту теоретичної фізики він повернувся аж після смерти 
Сталіна. Як би не було, 1947-1953 pp. залишаються в біографії Капіци 
темними. Широкий відгомін на Заході знайшли виступи Капіци в обороні 
вчених, переслідуваних урядом в СРСР, напр., Ландау, Ліфшіца, 
Медведєва та ін. Інколи Капіца виступає в обороні і українських учених; 
одним із таких нових виступів є голос Капіци після доповіді В. П. 
Бєлякова в АН СРСР про користі продування киснем в процесі 
виплавлювання сталі. Капіца скритикував Бєлякова за те, що той 
промовчав у своїй доповіді заслуги і власне пріоритет винаходу 
продування киснем в металюрґії українського вченого М. Мозгового (див. 
Вестник АН СССР, 1979, 4, ст. 10).

36. Повчальною (і тривожною) ілюстрацією  такого стану є 
трактування Капіци у всесвітньо-відомих енциклопедіях та біографічних 
словниках. Багато з цих видань дає більше або менше повні дані про П. 
Капіцу. Але в багатьох капітальних енциклопедичних словниках даних 
про П. Капіцу нема жадних! Так не знаходимо його прізвища в новітній 20- 
томній французькій ’’Encyclopaedia Universalis” (1968-1971), немає його у 
великому ’’Larousse du XX sciecle” , не згаданий він в авторитетному 
’’Dictionary of Scientific Biography” (ред. Charles Gillespie. Нью-Йорк, 1970- 
1976), у двотомнику ”А Biographical Dictionary of Scientists” , виданому

81



неначе віддзеркалюється своєрідно історія України, історія її 
знатних людей. У світлі цієї біографії яснішими й краще 
зрозумілими зарисовуються не лише події нашого минулого, але й 
вияви діяльности українців у с о ц і а л ь н і й  та політичній сфері 
імперської системи СРСР. Глибоке вивчення та аналіза цих явищ 
дозволить установити діягнозу хвороб та недомагань, одним 
словом патології нашого національного організму й накреслити 
ефективну профілактику на майбутнє.

Тревором І. Вільямсом (Trevor Williams, Halsted Press), чи у McGraw-Hill. 
’’Modern Men of Science” (1966-1968). Навіть перше післявоєнне видання 
відомої німецької енциклопедії ”Der grosse Brockhaus” (1954-1959) даних 
про Капіцу не має. Не пощастило Капіці і в ’’Encyclopaedia Britannica” ; 
попереднє, ще англійське її видання (1973) вміщає коротку статтю про 
Капіцу, але найновіше, вже американське її видання (1978) ніякого гасла 
про вченого не подає! Те саме в одній з найбільших світових 
енциклопедій — в ’’Enciclopedia Italiana” . Очевидно, видавці чи редактори 
енциклопедій мають свої погляди на "величину” даного вченого, але в 
багатьох випадках можна мати підозру, чи не діє тут якась політика.
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ЄВГЕН НАЗАРЕНКО
Василь Лемко

Рік тому, в ніч на 1 січня 1979 p., помер у Києві видатний український 
учений, автор коло 200 наукових праць з геології, академік Євген 
Костянтинович Лазаренко. Народжений у Харкові 26 грудня 1912 року, він 
там же закінчив університет і аспірантуру (1937), працював доцентом 
Воронізького університету, а під час війни, евакуйований на Урал, вивчав 
потрібні воєнній індустрії поклади кольорових металів Пізніше, у Львові, 
1947 р. він описав це в монографії ’’Минералогия медно-цинковьіх местона- 
хождений Среднего Урала”.

У 1944 році його переведено у Львівський університет на посаду 
доцента, а з 1948 він стає професором геології, завідувачем катедри міне­
ралогії, директором Інституту корисних копалин Академії • Наук УРСР. 
Відразу після переїзду до Львова Лазаренко очолив наукову роботу з міне­
ралогії та родовищ корисних копалин Карпат, 1946 р. видав "Надрові 
багатства Західніх областей України”. Добру славу здобув його двото- 
мовий "Курс мінералогії” (1958, 1959), який був перекладений більше, як на 
десять мов (англійську, німецьку, еспанську та ін.).

З 1949 Лазаренко — проректор, а з 1951 року - -  ректор Львівського 
державного університету ім. Івана Франка і одночасно член-корес- 
пондент АН УРСР. Як сумлінному науковцеві йому були чужі такі поши­
рені в Радянському Союзі забріханість і кар’єризм начальника чи партійця 
(зрештою вступити в партію його примусили лише 1952 p.). Варт 
відзначити, що, навчаючись у зрусифікованому Харкові і працюючи в Росії, 
Лазаренко, коли приїхав до Львова, майже не володів українською мовою, 
але згодом він і в навчальному процесі і в громадському та приватному 
житті розмовляє по-українськи.

Як ректор університету він усіляко сприяв, часто сам подаючи 
ініціятиву, різним українським культурним заходам. Це був час, коли ще в 
Львівському університеті катедра філософії опрацьовувала спадщину 
Сковороди (проф. Брагінець), катедра педагогіки — українські братства, а 
центральна тема філологів була Іван Франко. Щороку відбувалися наукові 
сесії, присвячені спадщині Івана Франка (з виданням щорічника), часто з 
виїздом у Нагуєвичі чи в Криворівню. Євген Костянтинович завжди брав у 
них участь. Якщо додати, що ці виїзди супроводжувалися художньою 
самодіяльністю університету: великим студентським хором, симфо­
нічною оркестрою і інше — то ці сесії були культурною подією і для місце­
вого населення і для університету. Але найважливішою культурною 
подією кожного року були Шевченкові свята. На всіх факультетах відбу­
валися в березні концерти художньої самодіяльности, а далі загально- 
університетський Шевченків вечір.

Частими були зустрічі українських письменників із студентами. На

83



одному з таких вечорів Дмитро Павличко, розказуючи про Спілку 
письменників України, оповів, що з ним був такий випадок у Дніпро­
петровську, де відбувалася якась нарада письменників. Після робочого 
дня у Гардеробі йому подають плаща, ще перед тим, як він показав свій 
номер. На здивовання Павличка, звідки пам’ятають його плащ, йому відпо­
віли, що його зауважили тим, що він тут був єдиний з присутніх україн­
ських письменників, хто говорив по-українськи.

У 1961 р. відбулася конференція і великий концерт силами 
університету у Підлиссі на честь Маркіяна Шашкевича. У справжній україн­
ський фестиваль вилилося святкування ювілею Лесі Українки в селі Коло- 
дяжному на Волині 1963 р. У погожий соняшний день 17 травня тут просто 
неба зібралося до тисячі студентів зі Львова й Луцька, молоді з околиць, 
інтелігенції зі Львова й Києва. На полянах інсценізувались твори поетки, 
зокрема ’’Лісова пісня”, деклямувалися її вірші, співали хори, грали 
оркестри. Був тут Максим Рильський, зворушений, з сльозами на очах.

В часі ректорування Лазаренка, 1961 p., відбулося святкування 
тристаріччя Львівського університету, хоч університет справді був засно­
ваний лише 1784 р. цісарем Йосифом II, а твердження, що університет 
походить від львівської Єзуїтської академії (яку засновано у 1661 королем 
Яном Казиміром, але польський сойм її не затвердив, і згодом її скасовано) 
придумали поляки для обґрунтування своїх претенсій на університет 
щойно на початку століття. Альбом ”300 літ Львівського університету” , 
підписаний Лазаренком, повторює цю польську версію. Невідомо, чи був 
він обізнаний на історії університету, мабуть, бібліотекарі пожартували 
собі з нього. (У СРСР у бібліотеках вхід до книгосховищ читачам не дозво­
лений. Книжку можна одержати, знайшовши в картотеці її інвентарне 
число. В картотеку внесені лише повоєнні радянські видання. Картотеки 
інших книжок, зокрема довоєнних чи виданих за кордоном, є секретними, і 
на право користуватися ними треба мати відповідний дозвіл). В кожному 
разі ювілей був використаний для пропаганди ’’досягнень і успіхів”, 
університетові подовжили назву (він став називатися Львівський ордена 
Леніна державний університет ім. Івана Франка) і фінансово піднесли його 
на розряд вище, від чого студентська стипендія 22-28 крб. зросла на 20 
відсотків.

Через пару тижнів після Колодяжного у червні 1963 р. бюро парткому 
університету з участю секретаря обкому Мапанчука (українофоб, який 
зробив докторську дисертацію з історії КПЗУ, вимішавши при тому всі 
партії Галичини, за що був різко розкритикований на сторінках ’’Нашого 
слова” з Польщі, та це, очевидно, не могло йому зашкодити, бо лінія його 
була ’’правильна” — боротьба з українським буржуазним націоналізмом; 
тепер він збирався сісти в ректорське крісло) ухвалило зняти заслуженого 
діяча науки і техніки, академіка АН УРСР Лазаренка з посади ректора за 
’’допущені недоліки, що сприяли проявам націоналізму” . Після довгих 
вагань у Міністерстві вищої освіти ректором Львівського університету 
призначили Максимовича, кандидата технічних наук, зате комуніста ще 
з-перед війни і чоловіка Марії Кіх. Його руками КҐБ робить в університеті 
чистку за чисткою. Одна з них припала на 1973 рік, коли до 20 студентів 
письмово вимагали від ректорату відзначати в університеті Шевченківські 
дні. Усіх їх (серед них одна студентка була депутатом міськради) за­
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арештували, виключили з університету, хлопців відправили в армію і 
виписали зі Львова, частину судили; Зорян Попадюк, який до них належав, 
до сьогодні в тюрмі. Максимович звів Львівський університет до 
провінціяльного, запровадив поліційний порядок у ньому, порозганяв усе, 
що могло б нагадувати Лазаренків період, навіть і симфонічну оркестру.

Євген Костянтинович якийсь час очолював ще Інститут геології АН 
УРСР у Києві, але його доля була вирішена вже раніше, зняли його і там. 
Працював далі старшим науковим співробітником.

Помер у віці 66 років від раку шлунка й стравоходу. З січня 1979 р. 
поховали його в Києві на Байковому кладовищі. Похорон був дуже 
скромний. На похороні були лише співробітники з Академії та кілька 
приятелів зі Львова. Влада Львова і Львівського університету не тільки не 
послали вінків на похорон, але не спромоглися навіть одного рядка на­
друкувати про цю подію.

Лазаренко написав багато наукових праць, виховав кілька десятків 
науковців-геологів і залишив добру пам’ять про себе на Україні і особливо 
у Львові як висококультурна людина і українець.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ОЛЕСЬ БЕРДНИК
(УТОПІСТ ЧИ ХАРИЗМАТИК НА ОБРІЇ ДРУГОГО ТИСЯЧОЛІТТЯ 
ХРИСТИЯНСТВА В УКРАЇНІ?)

Іван Гриньох

На весні 1979 р. ’’Рада Української Духовної Республіки” надіслала 
Патріярхові Йосифові копію відкритого послання Папі Івану- 
Павлові 11-ому з проханням підтримати її ” ініціятиву і допомогти її 
оприлюдненню серед українців та інших народів світу” .

Супровідний лист до Патріярха Йосифа кінчається привітом 
”3 вірою і правдою” і власноручним підписом Олеся Бердника в 
імені названої Ради та її інших членів — Василя Стрільцева, Петра 
Січка і Василя Січка. Дата супровідного листа — 25 листопада
1978 року. Копія ’’Відкритого дружнього послання” до Папи Івана- 
Павла 11-ого кінчається таким самим привітом ”3 вірою і правдою” 
і підписом Олеся Бердника. Під власноручним підписом 
подається, хто він такий: ’’Олесь Бердник, письменник, член 
і н і ц і а т и в н о ї  ради альтернативної еволюції” .

Немає сумніву, що обидва письма — супровідний лист до 
Патріярха і дружнє послання до Папи — написані одним автором, 
Олесем Бердником. Окрім підписів свідчать про це мова, стиль, 
окремі характеристичні поняття й хід думок.

В посланні до Папи він зве себе письменником. У відкритому 
листі до Першого секретаря ЦК КП України Володимира 
Щербицького від 18 березня 1977 p., в листі, що був опри­
люднений також на Заході в українській пресі, він зве себе 
’’фантастом, мрійником, футурологом, автором кількох десятків 
творів про майбутнє, про Новий Світ Любови і Єдности” . Таке 
самоозначення дає привід літературознавцям, мовникам 
футурологам досліджувати письменницький доробок Бердника. 
Та тут відкривається поле для досліджування доробку Бердника і 
під кутом їхнього філософічного, соціологічного, а, можливо, й 
богословського в найширшому розумінні цього поняття змісту. У 
посланні до Папи Бердник пише про себе: ’’Народжений і

Виявом пошани до незламної постави Олеся Бердника, недавно (21 
грудня 1979 р.) засудженого на шість років ув’язнення й три роки заслан­
ня, є аналіза теологічних основ його світогляду, традиційних (Св. письмо) 
й новітніх (сучасна богословія). У цьому пляні містимо, з малими скорочен­
нями, розділи з праці о. д-ра Гриньоха про ’’Послання” Бердника до Папи 
Івана-Павла II, що повністю буде надрукована в журналі "Богословія”.

86

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


вихований у країні, де атеїзм є офіційною доктриною, Я 
ПРИЙШОВ ДО ХРИСТА СЕРЕД БОРІНЬ І СТРАЖДАНЬ...” Він 
також церковна людина, приналежна до однієї з християнських 
Церков, — його словами — ’’народжений і хрищений у вірі право­
славній” , людина свідома трагічних історичних церковних 
розділень та розколів, ’’які терзали Церкву Христа”. Та в його 
видінні оновленого людського та людяного світу всі розділення і 
розколи — ’’ілюзорні” . Бердник почуває себе сином єдиної 
Христової Церкви. ”Я лише, — пише Бердник, — простий 
послідовник Учителя, один із синів Христа...” ’’Себе і собі 
подібних, в імені яких він говорить, Бердник називає ДУХОВНИМИ 
ЕНТУЗІЯСТАМИ, коли висловлює свою віру в те, що Папа 
прислухається ”до голосу українських духовних ентузіястів” , бож 
”до Вас” — Папи Івана Павла 11-ого — ’’відкрито багато дружніх 
сердець і сміливих душ...”

Хресний життєвий шлях Олеся Бердника

Ім’я Бердника широко відоме в Україні. Популярним він став у 
п’ятдесятих роках, коли почав друкувати свої твори. Ось найважливіші дані 
про його 52-річне життя. Олесь Бердник народився 25 листопада 1927 р. в 
Вавилові Херсонської обпасти в селянській сім’ї. І зараз же, з дитячих і 
юнацьких років, ця українська дитина поставлена, як зрештою мільйони 
українських дітей і юнаків, у конфліктну, психологічну й соціологічну 
ситуацію: рідний Грунт, вікове підгруддя — українське, християнське. 
Православні батьки з хрищенням свого сина передають йому цю духовну 
спадщину. Та, з другого боку, в країні офіційною доктриною є атеїзм, в 
якому поняття людини діяметрально інше, як те, що його благовістить 
християнська віра. ’’Закон ідеологічного герцю” вдаряє своїми отруйни-' 
ми стрілами в ’’психосферу” людини, а ’’закон взаємопожирання, 
паразитизму, смерти” руйнує всю ’’біосферу” плянети Земля з людиною 
включно. Виховання й дозрівання Бердника проходило в найжорстокіші 
роки масового терору, ув’язнення і засилання до таборів смерти та 
наказаного Сталіном людиновбивства, жертвою якого згинуло в Україні 6 
мільйонів людей голодною смертю. Ця конфліктна психічна ситуація не 
потрапила зламати його душі. Він її переміг. Переміг, як сам каже, 
прийшовши до Христа і ’’відчувши Його найживішу реальність” .

У час світової війни 16-літнього юнака Бердника мобілізують у 
Червону армію. З закінченням війни він студіює театральне мистецтво в 
Інституті ім. Івана Франка в Києві і в цих голодних післявоєнних роках, 
1945-1949, виступає актором на сценах українських театрів.

За вістками, які дісталися до західнього світу, 1949 р. Бердника 
ув’язнюють і засуджують на заслання на Далеку Північ і на цілинні землі в 
Казахстані, де він важко працює до 1955 р.

Усі ці переживання — страхіття війни, нелюдська рабська праця в 
таборах, відірвання від рідного ґрунту і українського оточення, психічні 
знущання і тортури — кидають думки Бердника в інший, кращий світ, у світ 
фантазії і мрії, висловом чого стає його письменницька діяльність, яку він
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виявляє з поворотом на батьківщину, починаючи з 1956-ого року. Бердник 
стає письменником-фантастом, мрійником і футурологом. Психічно також 
зрозуміло, що автор безмежно тужить за тим, щоб цей світ його фантазії, 
мрії народився, став дійсністю і замінив сучасний світ злоби, ненависти, 
вжаємопожирання, людиноненависництва, цей світ "смертного герцю”. 
Ось тут джерело безмежної туги за Світом жит т я, альтернативою до 
світу смерти. Бердник шукає альтернатив, аналізує різні з них і "серед 
борінь та страждань” знаходить єдину альтернативу. Ця альтернатива — в 
Христі, який, за словами Бердника, є ’’Архітектором Нового Світу Радости і 
Любови..., найреальнішою Силою Всесвіту, Котрою все ’почало бути’ і 
Котрою все тримається...”

Та заки Олесь Бердник ясно зформулював цю альтернативу у 
Посланні до Папи Івана-Павла і 1-ого, він мусів пройти довгий, майже 20- 
річний життєвий шлях шукань. Ставши членом Спілки письменників 
України, він оприлюднює свої нариси, оповідання, есеї в радянській 
періодичній пресі і книжками. Про шукання "Нового Світу Радости і 
Любови” найкраще свідчать заголовки його фантастичних творів і 
оповідань. У 1956-ому році друкується оповідання ’’Поза часом і 
простором” , у 1957-ому р. "Людина без серця” , у 1958-ому р. ”3а чарівною 
квіткою”, у тому самому році — ’’Шляхи титанів” , у 1959-ому — "Привид 
іде по землі”, у 1960-ому — ’’Стріла часу”, у 1963-ому — "Серце всесвіту” і 
"Сини Світовида”, у 1964-ому році — ’’Діти безмежжя” ...

Не місце тут зупинятися над змістом літературної творчости Бердника. 
Нам впадає в вічі одне: Бердник живе в іншому світі і спостерігає в ньому 
вічні елементи буття. Його увагу приковують — всесвіт, час, простір, наша 
плянета — Земля, людина. У своїй візії Бердник бачить чудову гармонійну 
одність між цими елементами "Божого творення” , як це точніше викладено 
в Посланні до Папи. У своїй візії Бердник глядить за "серцем всесвіту” і 
"серцем людини”, за отим мотором усього творіння, і віднаходить його в 
неосяжному Духовному Бутті. Та заки він дійшов до цього ясного 
ствердження, віднайшовши в бутті всесвіту ’’Батька і Творця Сущого”, сам 
він пройшов своєрідний шлях переродження фантаста, мрійника, 
футуролога у філософа. В країні, де офіційною доктриною є атеїзм і 
діялектичний матеріялізм, творча думка Бердника могла виявлятися тільки 
в мріях та фантазіях. Та в роках 1971-1972, як це бачимо з його 
біографічних даних, Бердник виступає з доповідями в різних містах 
України. Його слухачами є студенти і науковці. Улюбленими темами 
доповідей є філософські проблеми — погляди на всесвіт, питання 
потойбічного життя, пов’язане з питанням про феномен людини і її суть. У 
своїх доповідях Бердник формулює свої думки про народ, суспільство, 
людство. Йому не чужі широкі вияви людської творчости в ділянках історії, 
культури, літератури аж до містики включно.

Реакція режимних критиків була гостра і негайна, скерована на 
духовну смерть творчої людини: за забороною дальших подорожей з 
доповідями йде звільнення з праці. Зимою 1972-ого року справу Бердника 
перебирає КҐБ і починає свої відомі методи "унешкідливлення” й 
"умертвлення” людини. Під час обшуку в хаті Бердника в Києві КҐБ 
забирає, як нібито доказ його нелегальної діяльности, його листи до ЦК 
КПУ, в яких Бердник протестував проти репресій в Україні та проти
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злочинів органів КҐБ. Разом із тим КҐБ конфіскує писальну машину та 
різні рукописні матеріяли Бердника і працю І. Дзюби ’’Інтернаціоналізм чи 
русифікація?”, до речі, працю, яка була автором передана в формі листа- 
критики відповідним республіканським органам, конкретно — Першому 
секретареві ЦК КПУ П. Шелестові і Голові Ради Міністрів УРСР 
Щербицькому.

Бердник протестує в своїх листах до ЦК КПУ проти каґебівських 
репресій; та переслідування не припиняються. 1972 року Бердника 
усувають із Спілки письменників України. Безпосереднім приводом до 
виключення став роман Бердника ’’Зоряний космос” і закиди в ’’ухилах” від 
обов’язкового в усіх ділянках мистецької творчости т. зв. соцреалізму. До 
цих закидів КҐБ долучає ще й свою, загально до кожного інакодумця 
стосовану наличку, зв’язки з українськими емігрантами...

Олесь Бердник старається вирватися з цього смертного кола. Про 
свою нестерпну ситуацію він інформує офіційних представників влади в 
Україні. Ось як змальовує він своє життя в листі до Щербицького дня 18 
березня 1977-ого року:

Вже кілька років Ви інформовані про те, й яких умовах я 
опинився після виключення зі Спілки письменників: жебрацькі умови 
існування, неможливість друкуватися, вічне переслідування з боку 
органів безпеки, обшуки, підслуховування, провокації, грабунки моїх 
літературних архівів, неможливість творчо проявитися. І, нарешті, 
наказом Головного управління по збереженню державних таємниць 
в друці при Раді Міністрів СРСР ч. 31 дсп від 13 серпня 1976 року всі 
мої книги (навіть дитячі) знищено і вилучено з бібліотек та 
книготоргівлі. При останньому обшуку в грудні 1976 року КҐБ забрав 
майже весь мій літературний архів — незакінчені повісті, 
філософські праці, творчі щоденники тощо...

Ні допомоги, ні навіть відповіді на свої листи Бердник не отримує. З 
вірою, що десь у цьому світі повинні ще жити люди з сумлінням та від­
чуттям справедливости, Бердник звертається до представників західнього 
світу, між ними до Об’єднаних Націй, до Папи, до президента США Форда. 
В листі до Форда він змальовує своє становище і пише між іншим: 
’’Працюючи над проблемами футурології, я дійшов до висновку, що 
сьогоднішню катастрофічну ситуацію на плянеті не можливо перебороти 
звичайними дипломатичними шляхами...” . Він просить допомоги в 
еміґрації і зрікається радянського громадянства. Лист цей писаний 9 
вересня 1976 року. Але представники західнього світу воліють мовчати.

З початком 1977 року Бердник стає співосновоположником і членом 
’’Української громадської групи сприяння виконанню Гельсінкських угод”. 
Як такий він підписує документи Групи та з’являється як свідок на 
процесах ув’язнених членів Групи. Так він підписав і свій, уже цитований 
лист до Щербицького, в якому він повторює своє рішення емігрувати: 
’’Єдиний вихід для мене, — пише Бердник, — емігрувати з сім’єю до США 
або Канади, звідки мені надійшли запрошення. Там я міг би продовжити 
працю в сфері футурології” .

Не легко доводиться Бердникові зважитися на еміґрування, любов до
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батьківщини — України в нього надто міцна, але він не бачить вибору, бо: 
’’Альтернатива еміграції, — пише він, — така: умерти. Я задихаюся в 
атмосфері безправ’я і злобного переслідування. Відверто скажу, що не 
хотів би жити на чужині, але патріотично чекати арешту чи інших репресій, 
поневіряючись по чужих кутках з маленькою дитиною, під недрімаючим 
оком КҐБ, — такого моя душа не принимає...”

Опинившися в атмосфері безправ’я, він хапається ще одного засобу. 
Одна людина, сильна духом, стає на прю з цілою системою! ’’Така 
психічна задуха штовхає мене, — каже Бердник, — до радикального 
кроку: я починаю голодувати з 21 березня 1977 року аж до смертного 
кінця, якщо Ви не дасте мені радикальної відповіді. Це не погроза... Це 
просто природний вихід з лябіринту безправ’я, куди мене загнали 
апологети сваволі!”

Лист Олеся Бердника до Щербицького, з якого ми навели відступи, 
важливий не тільки тим, що в ньому живо змальована пекельна ситуація 
людини в радянській системі, але й тим, що Бердник з’являється в ньому 
не як мрійник-фантаст, але як ’’Божий батіг” , як безстрашний пророк. Не 
буде недоречним відзначити на цьому місці ось що: Бердник заповідає 
сорокденну голодівку. Чи надхненням для нього не були євангельські 
оповідання про сорокденні перебування в пустелі в пості і на молитві 
пророка-предтечі Йоана Христителя та Христа — Учителя Нового Заповіту, 
котрого Бердник віднайшов ’’серед борінь і страждань”?

Прочуття смерти не здійснилося. Бердник далі живе, страждає і 
бореться. На Захід дістаються тільки скупі вістки про його долю. Відомо 
тільки, що Бердник працює і пише оповідання, есеї, поезії, з яких деякі 
доходять шляхом самвидавних видань у західній світ і тут друкуються в 
українській пресі та журналах. З самвидавної творчости Олеся Бердника 
останнього часу відомі: ’’Свята Україна (Дума про Рідну Матір)” , 
’’Воскресіння Слова — Містерія” , уривки яких надруковано в тижневику 
’’Шлях перемоги” — 1979, ч. 6.; ’’Україна Січі Вогняної” , що з’явилася в в-ві 
’’Смолоскип” 1977 року, два розділи з містерії ’’Закляття” , а саме 
’’Флібустьєри ночі” і ’’Дике поле” побачили світ у журналі "Сучасність”, 
1979, ч. 5.

Свої думки й ідеї, висловлені в названих літературних есеях і поезіях, 
Бердник конкретизує в тому самому часі в обговорюваних тут посланнях 
до Патріярха Йосифа Сліпого та Папи Івана-Павла 11-ого, які датовані днем 
25 листопада 1978 року.

Вся ця творчість і праця, всі заходи в обороні людських прав та спра- 
ведливости для масово ув’язнених в цьому часі українських патріотів, 
діячів правозахисного українського руху, відбуваються в країні безправ’я 
під "недрімаючим, — як каже Олесь Бердник, — оком” органів КҐБ.

Згідно з повідомленням Пресової служби УГВР Бердника 
заарештовано на вулиці після того, як він вийшов з будинку Спілки 
письменників України 6 березня 1979 року і відвезено до слідчого 
ізолятора КҐБ в Києві.

Всесвіт у видінні Олеся Бердника

Олесь Бердник бачить у Христі ’’найреальнішу силу Всесвіту” , 
Творця і Вседержителя-Пантократора, якщо мова про генезу
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всесвіту, та ’’Архітектора Нового Світу Радости й Любови” , якщо 
мова про посланництво людини, яка за словами Олеся Бердника, 
’’може й повинна очолити Нове Творення...” Щоб підкреслити 
важливість і можливість цього посланництва, Бердник змальовує в 
поетичних образах панораму всесвіту: Земля, ’’плянета, ніби 
корабель, захоплений ураганом, повисає над прірвою загибелі” ; 
Земля — ’’темна плянета”, Сонце — ’’Полум’яне Світило, котре 
віками змушували кружляти довкола темної плянети...” Поетичні 
образи, символи, персоніфікації, поняття, зачерпнені з багатьох 
ділянок людських знань, великою мірою ускладняють від­
творення ясного образу всесвіту в Посланні Бердника. Для 
ілюстрації багатства вислову нехай послужить така термінологія: 
Сфера Життя, Дух Єдиний, огненне відродження духу, сфера 
духовности, духоеволюція Всесвіту, Боже Творення, Божа Битва з 
Хаосом, Дракон Мороку, Епоха Христа, Епоха Нового Творення, 
Зоряні Знаки Епохи, земне інферно, Преображення, Воскресіння, 
чудоподібний смолоскип Преображення, Володар Мороку, 
Преображення Світу, побудова нового Космосу, ветхе творення, 
Сестра Життя, елементи Буття, трансформація буття, психосфера, 
єдиний критерій Буття, ланки Буття, біосфера, Природа — 
виконавець Творящого Духу, гармонізація світу, життєва тканина 
Землі, Дух Людства, Дух Єдности, Дух Любови, елементи 
Єдности і Преображення, трансформація Землі, меч Немезіди, 
серце людства, вантаж Атланта, ветхі капіталістичні структури, 
скарби народного духу, золотий телець, ’’безумна” частина 
Людства, Птахи Духу, Світ Правди, нові Божі Сили, нива Буття, 
забобонні покрови, барвисті скельця древніх вітражів богостраху, 
Птах Душі, безмірний Божий Простір, Цикл Вогняного 
Відродження Землі, Першосуть Нового Заповіту, новий рівень 
свідомости й буття, Божа Воля, агресивний чоловічий полюс, Ера 
Єдности та Любови, примат духовности, примат Духу, космічна 
хвороба біосфери, дух Сатани, зрадливий архангел, Ядро розпаду 
Першосубстанції, Елементи Біосфери, закон Сатани, нерушимий 
закон космосу, Сила Христа, цілющий дощ, пустеля Землі, 
страждаюча плоть, пригнічений Дух Життя, сатанинське інферно, 
вражений світовий організм, Древо Радости, еволюційний потік 
Духу, теократія, Духократія, Боже Творення Нового Світу, інші 
світи — світи Божої Багатомірности, Дух Божий, Заповіт Духу, 
Божа сила, Космічний Талант, Голос Духу, імператив Закону і 
примусу, Єдиний Вождь — Суть Життя, Новий Космос...

Питання космогонічного характеру в Посланні Бердника до 
Папи — побічне. Та все ж таки на підставі розсіяних поетичних 
образів і висказів у Посланні можна накреслити головні риси 
образу Всесвіту і його постання в Бердника. Всесвіт-Космос з його 
плянетами, між ними Сонцем і Землею, з його можливими світами,
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не виник без Творчого Начала, самочинно, як співгра ближче 
неозначених космічних сил. Бердник дає рішучу відсіч 
матеріялістичній концепції світу. Знаменні тут його слова: ’’Лише 
ідучи за голосом Божественного Учителя, можна здійснити 
Заповіт Духу, котрий отримала Людина після того, як Б ож а  Сила 
стала спочивати”. Б ож а  Сила — це позасвітнє Творче Начало. 
Всесвіт — це твір Божої Сили. Свою думку про позасвітню Божу 
Силу Бердник зачерпує з перших глав Книги Буття Старого 
Заповіту, в яких говориться про сотворення світу і людини. ”На 
початку сотворив Бог небо й землю” (1, 1), ” ... а дух Божий ширяв 
над водами (1, 2), ” .... і сотворив Бог людину на свій образ, на 
Божий образ сотворив її ...” (1, 27), ” ... Бог закінчив сьомого дня 
своє діло, що його творив був, і спочив сьомого дня від усього 
свого діла, що творив був. І благословив Бог сьомий день і освятив 
його. Таке було походження неба і землі, коли сотворено їх” (2, 2- 
4). І хоч ця позасвітня Божа Сила, завершуючи акт сотворення 
світу благословенням та освяченням, ’’стала спочивати”, якщо 
йдеться про її творчий акт, вона й далі існує. В сотворенні людина 
отримала ’’Заповіт Духу” , за словами Бердника, або ’’дихання 
жизні”, як про це записано в Книзі Буття (2, 7). Сотворена ”на 
образ і подобу Божу” та обдарована духовними дарами життя 
людина виростила ’’глибинні духовні скарби” серед народів світу 
та надіється на ” ... прорив нових Божих Сил на Ниву Буття” ; треба 
допомогти ’’тим силам народитися і Б ож а  Сила освятить це 
Починання" — (підкреслення наше).

В образі всесвіту в Бердника виразно домінує християнське 
вчення про виникнення всесвіту, але є в цьому образі незаперечні 
впливи різних релігій світу, мітів і переказів, старовинних літератур 
і філософських систем.

Є в цьому образі елементи філософського розуміння все- 
світу-космосу, як прегарного гармонійного Цілого, (звідтіля і 
грецька назва всесвіту — космос), образу, вирізьбленого старо­
винними грецькими філософами. Є в цьому образі елементи, 
які домінували в культурах Сходу, які попередили геленістичну 
добу. До них слід зарахувати уяву про виникнення всесвіту з 
ближче неозначеного хаосу, з діяння в ньому двох принципів 
світла і темряви, з переходу початкової гармонійної і радісної 
стадії всесвіту крізь всесвітню катастрофу в стадію занепаду й 
розкладу, в якій іде змаг за збереження здорових ’’елементів 
буття”. А втім, такі образи, віддзеркалені в старовинних релігіях і 
мітах, слідні також у старозавітній і новозавітній біблійній 
космогонії.

Образ всесвіту в Бердника — образ динамічний. Всесвіт як 
твір Божої позасвітньої Сили, твір Божих рук обдарований такими 
незліченними дарами, які дозволяють йому проходити процес
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звершування, росту, еволюції. До цих дарів належить ’’нерушимий 
закон космосу” , що його треба оновити в майбутньому і поставити 
понад ’’законом Сатани”. Та попри цей природний космічний 
закон діє у всесвіті ще інший надприродний принцип у 
’’безмірному Божому просторі” , в якому Природа являється 
’’пластичним виконавцем Творящого Д уху”. Йдеться, отже, про 
Духа Божого, Третю Особу Троїчного Божого Буття. Бердник не 
висловлюється про цього ’’Духа” за допомогою точних богослов­
ських понять, але з усіх описів діяння цього надприродного 
духовного принципу у всесвіті можна прийти до висновку, що мова 
тут про Духа Святого. Це ’’Творящий Дух” , а природа — це 
виконавець Його волі. Це — "Дух Єдиний” , що ’’наповнює все” , 
отже, цілість всесвіту, усі світи як свідчення ’’Божої багато- 
вимірности”, плянету-землю і все на цій плянеті. Це той самий 
Дух, до якого звертається християнська людина в молитві 
Східньої Церкви ’’Царю Небесний, ... що всюди єси і все 
наповняєш...”

Слова Бердника — ”Дух Єдиний наповняє все” — це неначе 
вільне цитування Кн. Прем. 1, 7: ”Дух бо Господній наповнює 
всесвіт” та Кн. Прем. 12, 1: ” Бо Твій Дух нетлінний у всьому”...

В книгах Старого Заповіту зустрічаємо багато місць, де 
говориться про Духа, чи точніше про Духа Божого, Духа 
Господнього, хоч із цих висловів не можна робити висновку, що 
мова про персональну трансцендентну особу в Божому Троїчному 
бутті. Щойно в світлі Нового Заповіту, зокрема євангелій та 
послань ап. Павла старозавітні біблійні тексти про Духа Божого 
дозволяють робити висновки, що мова в них про персональне 
трансцендентне єство. Таким є християнське розуміння. Воно 
віддзеркалене дуже виразно в формулюванні Бердника: ”Дух  
Єдиний наповнює все, і Учитель Єдиний простягає Руки 
Благовісні до дітей Своїх...” Бердник ставить на одному рівні 
Духа Єдиного з Учителем Єдиним і з дітьми. Учитель — Христос і 
діти Христа — люди — це персональні істоти. Такою ж 
персональною істотою, на рівні з ними, є цей Дух Єдиний, який 
існує і діє у всесвіті згідно зі своєю духовною природою. Бердник 
додає, що Дух Єдиний та Учитель Єдиний воліють, отже як 
особові єства бажають, щоб особові істоти, діти-люди, ’’прозріли 
від сліпоти безумства”. І в цьому вислові Бердника можна вичути 
вплив Святого Письма, ось хоч би порівняти його зі словами 
пророка Ісаї: ’’Стуманійте, остовпійте, осліпніть і будьте сліпими... 
Бо Господь вилив дух задубіння, він замкнув ваші очі, він закрив 
вам голови...” (Іс., 29, 9-10). Можна б продовжувати аналізу різних 
висловів Бердника про Духа і конфронтувати їх з відповідними 
місцями Святого Письма. Вистачить, одначе, відзначити такі 
основні лінії мислення Бердника:
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а) Всесвіт перебуває в постійній еволюції: ’’духоеволюція 
всесвіту”, ’’еволюційний потік Духу” , ’’пригнічений Дух життя” ;

б) відновлення всесвіту в дальшому процесі еволюції можливе, 
коли у всесвіті, зокрема на земній плянеті, привернеться ”примат 
Д уху” і визнається його ’’водійство” в усіх сферах людського 
життя. Так почнеться новий цикл ’’вогненного відродження Духу” ;

в) еволюційна гармонізація світу наступить тоді, коли у світі 
вітатиме Дух Божий, Дух Христів, що є Духом Єдности, Духом 
Любови. ’’Треба повірити Голосу Духу” , пише Бердник, бо ’’лише 
йдучи за голосом Божественного Учителя, можна здійснити 
Заповіт Духу, котрий отримала людина після того, як Божа Сила 
стала спочивати” ;

г) духоеволюція всесвіту, здійснювання якої покладено в руки 
людини, доведе до поразки ’’духу людства у його спробі 
утвердити своє криваве, абсурдне буття, як правомірний модель, 
всупереч велінню Духу Єдности” . Якщо в духоеволюції світу 
виявиться ’’водійство Духу у всіх сферах Божого Творення Нового 
Світу” , тоді це доведе до ’’Духократії” у світі, рівнозначної із часом 
’’радости і свободи”, бо ’’імператив Закону і примусу повністю 
зганьбив себе і дискредитував” ;

ґ) в еволюційному процесі Бердник протиставить Духократію 
старобіблійній Теократії, яка, без уваги на закінчення 
старобіблійної епохи з приходом Христа, живе ще сьогодні в 
Христовій Церкві.

Загально характеризуючи мислення Бердника про всесвіт, що 
перебуває в постійному еволюційному льоті, можна образово 
сказати: На всесвіті Бердника вирізьблена печать Христа, що 
переображує, і Духа Святого, що все виповняє, одухотворює й 
оновлює. При обговоренні еволюційного образу всесвіту в 
мисленні Бердника напрошується одно порівняння. В західньому 
світі відомі твори французького мислителя Теяра-де-Шардена. 
Домінантна західня теологічна школа, схильна до раціо­
налістичного мислення, з різних причин не присвятила багато 
уваги цьому мислителеві. Можливо, причина в тому, що Теяр-де- 
Шарден, як і Олесь Бердник, — це мислителі-харизматики. Інстру­
ментарієм харизматиків є безпосередні образи-видіння, а не 
розумування. Такі мислителі в інституціоналізованих релігійних 
системах — не популярні, інколи й не бажані. Сила мислителів- 
харизматиків виявляється в своїй повноті тоді, коли інституція 
переживає кризу, струс, а ще міцніше тоді, коли інституція 
здавлена, засуджена на мовчанку або спотворена.

В Теяра-де-Шардена знаходимо безліч думок і образів, які 
зустрічаємо і в Бердника. Теяр-де-Шарден говорить про ’’Пісню 
Всесвіту” , про ’’справжнє убожествлення Всесвіту” . Він 
признається до того, що свої мислі творить під впливом Святого
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Письма, зокрема an. Павла і єв. Йоана. ” В началі не було холоду і 
темряви, — пише Теяр-де-Шарден. — Був вогонь... Начальний і 
персонапьний, реальна Мета Єдности, в тисячу разів краща і 
гідніша бажання, ніж руїнне злиття, уявлюване будь-яким 
пантеїзмом”.

Основна візія всесвіту в Теяра-де-Шардена — це сполучення 
Христа із всесвітом: ’’Воплочення е оновленням, реставрацією всіх 
Сил і Потуг Всесвіту. Христос є інструментом, Центром, Метою 
всього Творіння” . Яке близьке це до думки Олеся Бердника: 
’’Центральність Сина Людського-Сина Божого в духоеволюції 
Всесвіту” . Обидва мислителі — Теяр-де-Шарден і Олесь Бердник 
користуються навіть тією самою термінологією, як ’’біосфера” 
тощо. Обидва присвячують багато уваги питанням ’’свідомости”, її 
оновленню. Обидва говорять про Парусію Христа, яка не лежить 
десь у неосяжному майбутньому, але яка вже є, хоч не 
усвідомлена, і яку треба здійснювати в серці людини. (Пор. Р. 
Teilhard de Chardin. ’’Hymne de I’univers” . Париж, 1961).

Коли додати до цього ще й те, що ’’Преображення” в Бердника 
і ’’Трансфіґурація” в Теяра-де-Шардена грають основну ролю в 
еволюційному образі всесвіту, тоді виправдано можна спитати: 
Йдеться тут про вппив, а чи тільки про випадкове споріднення в 
думках між двома християнськими харизматиками? Про вплив 
Теяра-де-Шардена на Бердника можна було б говорити, якби 
було певним, що твори Шардена були відомі в Радянському Союзі. 
Цієї певности немає. Щобільше, твори Шардена там ”на індексі” .* 
Але з кіл українських літераторів і літературних критиків у 1960-их 
роках доходили голоси з проханням перекладати та публікувати 
найважливіші твори Шардена у вільній пресі. З цього можна б 
робити висновок, що дещо дісталося в оригіналі чи в перекладах 
також до Радянського Союзу. Отже, можливість впливу не 
виключена. Певним, однак, є споріднення в мислях обох 
письменників про всесвіт. Це споріднення випливає з одного 
духовного ґрунту, християнської віри, ще конкретніше, з відчуття 
найж ив іш ої реальности Христа у всесвіті, як це прегарно 
формулює Бердник. Спільне в обох те, що Христос — це Альфа й 
Омега в образі всесвіту, як це формулює Теяр-де-Шарден. 
Спільне в обох — харизматична візія всесвіту-космосу. Та до цієї 
візії обидва мислителі-харизматики дійшли різними шляхами. 
Теяр-де-Шарден — дитина західнього християнського світу, 
західньої культури й західньої духовности. До того він геолог-

*Як видно зі спогадів Леоніда Плюща (Leonid Plyushch. History’s 
Carnival. Нью-Йорк, 1979, ст. 154), писання Шардена були відомі серед 
українських дисидентів. Отже, дуже ймовірно, що Бердник теж мав нагоду 
познайомитися з ними. Ред.
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палеонтолог. З надрів землі він підіймається до свого 
харизматичного образу всесвіту, з низин на висоти... Олесь 
Бердник — дитина української землі, його мислі родяться із 
східньої християнської духовности, пронизаної первнями багато- 
тисячолітньої української культури. Своєю природою він 
письменник, утопіст, містик. Він зразу задивлений у Найвище, 
Неосяжне. Він бачить Преображення на горі Тавор і цей образ 
Преображення кидає на дійсний світ, на плянету-Землю і на 
людину. З гори Тавор Бердник сходить на низини та образ 
Преображення його не покидає. Його молитва — палке бажання, 
щоб ”на землі було так, як в небі” .

Дух Єдиний, що наповнює все, і Христос, Учитель Єдиний, що 
благовістить і переображує, це Божі особові принципи в еволюції 
всесвіту в видінні Бердника. Та, окрім цих творчих принципів, 
існує інший, який руйнує всі елементи буття і спричинює, що 
земля перетворюється в "земне інферно” і опиняється в катастро­
фічній ситуації. Бердник називає цю руїнну силу ’’Хаосом”, 
’’Драконом М ороку” , ’’Володарем М ороку” , ’ ’космічним 
диктатором” , ’’Духом Сатани” , ’’зрадливим архангелом”. Це не що 
інше, як персоніфікація зла у всесвіті. Образи, якими послуго­
вується Бердник, відомі в усіх східніх великих релігіях, в 
релігійних мітах і народних переказах. Ідея двох принципів, що 
діють у всесвіті, характеристична також для старогрецької 
філософічної мислі. Релігійно-філософічне мислення в біблійній 
старозавітній, як і в новозавітній християнській епохах побудоване 
на дуалістичній космологічній концепції, при чому з цілого ходу 
Бердникових думок ясно, що його космологічний дуалізм 
християнський, поміркований: Всесвіт — це арена боротьби між 
світлом і темрявою. Христос — це ’’Вогняний Вождь Божого 
Творення і Божої Битви з Хаосом, з прадавнім Драконом Мороку” . 
Космологічні поняття Хаосу, Дракона і образові уявлення, на 
прадавніх мітах сперті, про боротьбу між справжнім єдиним Богом 
і Драконом, які зустрічаємо особливо в пророцьких книгах 
Старого Заповіту (про Іс., 14, 29, де мова про ’’летючого дракона”, 
і Дан., 14, 23, де мова про боротьбу пророка з драконом Бела), 
персоніфікація зла в постаті ’’зрадливого архангела” чи ’’сатани” 
ніяк не говорять про рівновартість другого принципу Божому 
принципові. У цих космологічних поняттях і образах відобра­
жується правда про підпорядкування всіх природних, в тому числі 
і деструктивних, сил всемогутньому Божому принципові у всесвіті. 
Бердник, без сумніву, стоїть під впливом цих старобіблійних 
понять і образів та ще сильніше під впливом апокаліптичних 
образів. Вистачить навести: ” І настала війна на небі: Михаїл і 
ангели його воювали проти дракона, і дракон воював та й ангели 
його... І повержено дракона великого, змія стародавнього, званого
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дияволом і сатаною, що зводить вселенну, повержено на землю...” 
(Откр., 12, 7-9), або — ” і схопив дракона, змія стародревнього, 
який є диявол і сатана...” (Откр., 20, 2).

Боротьба з драконом стала також улюбленим мотивом у 
християнській іконографії, про що в Східній Церкві свідчать різні 
зображення архангела Михаїла та Юрія-Переможця. В образовій 
мові Олеся Бердника — це Христос, Вогняний Вождь тієї Божої 
Битви з ’’прадавнім Драконом Мороку” , як це висловлюється в 
пророчих словах псалмопівець (Пс., 91, 13): ” На гада і змія будеш 
наступати, розтопчеш лева і дракона”.

Конкретні альтернативні пропозиції

В пляні всеохопної альтернативи Бердник подає кілька порад- 
пропозицій і просить про ’’дружнє рішення ... Першоієрарха 
Церкви Христа” . Різно можна дивитися на ці пропозиції, різно 
можна оцінювати можливість їхнього здійснення. Різно можна 
оцінювати спроможності Першоієрарха Церкви Христа. Можливо, 
що його спроможності Бердник переоцінює, не враховуючи того, 
що й харизматична постать на престолі ап. Петра, якою є Папа 
Іван-Павло 11-ий у видінні Бердника, може стати, образово 
говорячи, ’’в’язнем інституції” , може опинитися в полоні глибоко 
вкоріненого інституційного мислення з усіма його атрибутами: 
юридизмом, прагматизмом і коньюнктурністю.

З російсько-більшовицької тюрми, в якій доводиться жити 
Бердникові, годі бачити всі ті аспекти дійсности, з яких і Церкві і її 
служителям не легко отрястися. Для Бердника — Церква — це 
’’чудоподібний смолоскип Преображення”. І з цього видіння, 
можливо ще утопійного, він снує свої альтернативні пропозиції та 
закликає Церкву, щоб вона очолила ’’всі еволюційні імпульси і 
прагнення” і дала ’’взірець нового творення і нової свідомости”.

Які далекі один від одного образи Церкви у видінні і в 
дійсності! Це живо й болюче спостерігається і переживається на 
організмі помісної Української Церкви. В ній пробудилися після 
гірких досвідів багатьох століть прагнення бути живою частиною 
Вселенської Христової Церкви, прагнення привернути свої древні 
права, прагнення жити соками свого рідного благочестя. 
Пробудилася в ній також придавлювана чужими і незрячими 
своїми свідомість свого власного ”я” . З обранням на престол ап. 
Петра Папи Івана-Павла 11-ого скріпилися в Українській Церкві і її 
вірних надії на те, що очолена ним Христова Церква виявить 
харизматичну дію супроти неї та стане взором ’’Нового Творення”. 
Та ось незадовго минає рік від зміни на Престолі Першоієрарха 
Христової Церкви і від Бердникового видіння ’’Церкви 
Преображення” , але на виднокрузі не видно ще промінчиків
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харизматичного діяння. А шкода, бо Господь знає, чи це не 
’’останні можливості, які не вертаються, коли їх випустити з рук, з 
душі, з серця, з розуму”, як каже Олесь Бердник.

Як би не дивитися на конкретні альтернативні пропозиції 
Олеся Бердника, коли брати до уваги можливість їх здійснення, 
вони цікаві тим, що кладуть наголос на деякі проблеми 
вселюдського характеру.

Перша пропозиція: ’’Об’єднання Материнських Сил Плянети”. 
В ній наголошено повноправність жінки і матері, зокрема повно­
правність матері ”у сфері духу” та її вирішальний голос ”у долі 
своїх дітей” . Мати — духовне вогнище родини, мати — виховниця. 
Взір цього материнства дає Мати Божественного Учителя, 
’’найпрекрасніша жінка Плянети” . Таке розуміння материнства 
випливає з Євангелія та з української християнської духовости, 
невід’ємними -елементами якої є почитання Богоматері і ніжна 
пошана й любов до земної матері.

Щоб допомогти консолідуватися материнським силам, 
Бердник пропонує скликати ’’повноважний Форум Матері і 
Дитини” під гаслом форуму Божої Матері в Вифлеємі або в Римі.
1979 рік проголошено в світі ’’Роком Дитини”. Це, без сумніву, 
вплинуло на пропозицію Бердника, але він саму ідею поширив і 
поглибив, виповнюючи її християнським змістом.

Друга пропозиція: ’’Церква має силу і повноваження — 
очолити творення «Духовних Республік», створюючи при Церкві 
«Спілку Об’єднаних Народів» чи «Братерство Духовних Націй». Не 
йдеться тут про термінологію чи навіть про те, що група україн­
ських ентузіястів створила в СРСР т. зв. ’’Раду Української 
Духовної Республіки” — ’’Святої України” . Йдеться про саму ідею  
Братерства — Братства всіх народів світу, в яких існував би 
примат духу. У своєму паломництві Папа Іван-Павло 11-ий відвідав 
ООН. Підкреслення на цьому форумі, який не виправдав надій 
народів, примату духу лежало в пляні творення справжнього 
братерства народів.

Третя пропозиція: Перебрання ін іц іа т и в и , спрямованої ”на 
повне переображення Світу по Закону Краси, Радости і Любови” 
через ’’створення в усіх країнах Братерств Альтернативної 
Еволюції” . І знову ж справа не в назві, а в ідеї: видалити з тіла 
людства ’’пухлину ідеологічного двобою”, покінчити з законом 
’’ідеологічного герцю” , вибрати ’’Божий шлях любови та все- 
об’єднання”, ’’одухотворити життя, психіку, науку, техніку, 
педагогіку” , бо ’’такий Заповіт Христа” ...

Епілог

Закінчуючи своє ’’Дружнє Послання”, Олесь Бердник ще раз 
підсумовує всі свої думки і гаряче апелює, щоб Церква очолила
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’’всі основні еволюційні течії: пізнання, творчість, містику, 
педагогіку, соціологію, футурологію, психологію... весь 
еволюційний потік Духу..., бо що може світська наука і творчість, 
коли вона позбавлена Духу Божого...”

Бердник вірить у те, що Церква здійснить це велике 
посланництво у світі, бо ”у Церкві мільярд вірних духовних 
громадян”..., які мають ’’Єдиного Вождя, Котрий є Суттю Життя...” 

Бердник свято вірить у те, що "всі підвалини Б ож ого  
творення, як і закладе Церква в новому космосі, стоятимуть вічно, 
і всі потуги сатанинського інферно не зрушать їх, не сколихнуть!” 

Прочитуючи ці зворушливі, повні віри, Бердникові слова, 
хочеш повторити за Христом: ”Се воістину ізраїльтянин, в якому 
лукавства немає” (Йо., 1, 47).

В цих словах Ісуса Христа є і відповідь на питання: Хто такий 
Олесь Бердник? Він утопіст, що, задивлений в Преображення 
Христове на горі Таворі, сам переобразився і став харизматиком, 
юродивим Христа ради!
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ЖИТТЯ В ТОРОНТО

МІСТО ВЧОРА І СЬОГОДНІ
ГІіда Палій

їдучи з центру міста шосе вздовж берега озера Онтаріо я зовсім 
несподівано усвідомила собі, що Торонто стало гарним містом. 
Передо мною заходило сонце, чорна сильветка землі по другому 
боці затоки врізувалася півколом у миготливе плесо. На воді 
вилискували трикутники вітрил десятків яхт. Озеро тут безкрає, 
наче море, південний, американський берег сховався за обрієм.

Ліворуч, на штучно висипаних островах, наче завис у повітрі, 
розваговий парк ’’Онтаріо плейс” . Там білі модерністичні споруди 
космічної доби: величезна куля, куби, ромби, рури, мости і 
драбинки, наче риштовання. Літом там тьма-тьмуща народу 
проходжається японськими садками, прохолоджується на 
моріжку над водою, сидить при столиках ресторанів просто неба, 
слухає мандрівних музик або концерти у великому амфітеатрі, від 
”рок” почавши, а на клясичних програмах скінчивши. Минулого 
літа під час ’’Українського дня” був тут цікавий показ історичної 
ноші, фільм про Василя Курилика та концерт.

Я роздумувала над тим, як воно так сталося, що я й не спо­
стерегла, коли Торонто стало сучасним і життєрадісним. 
Пригадую, по приїзді сюди на початку п’ятдесятих років, я вирі­
шила категорично і невідклично, що ніколи не полюблю цього 
міста. Торонто, або, як його тубільці називають ’’Трано” , було тоді 
безбарвне і безнадійно нудне. Чужинці прозивали його з погор­
дою ”Hog Town” (Кабаняче місто) або просто ’’Toronto the Good” 
(Торонто святобливе). Місто животіло, законсервоване в шотлянд- 
сько-пресвітеріянському пуританізмі. ’’Батьки міста” вбачали щось 
грішне в музиці й мистецтві. Не було тоді доброї мистецької ґале- 
рії, не було й місцевого театру, тільки час від часу можна було 
побачити бродвейські вистави у старому занехаяному театраль­
ному будинку. Сьогодні ця заля відновлена, в місті є дві великі 
новітні споруди, побудовані спеціяльно для театральних вистав, 
опери і балету. Крім того, є тут тепер коло 20 менших театрів, 
серед них два експериментальні.

В п’ятдесятих роках був ще в Торонто ’’синій закон" (’’blue 
law” ), коли в неділі життя в місті завмирало. Велася навіть
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дискусія в газетах, чи дозволити трамваям заколочувати спокій 
свята. Спортові гри в неділі були заборонені, у деяких клюбах не 
можна було грати в теніс. Ресторани й кінотеатри були закриті. До 
речі в кінотеатрах показували тоді безсмачну голівудську жуйку. 
Щойно десь у 1960-их роках з’явилися в ексклюзивних фільмових 
товариствах добрі твори, чи то французької ’’Нової хвилі” , італій­
ського реалізму, польські повоєнні фільми, повні безнадії, чи 
зовсім своєрідні японські фільми Куросави. А от тепер уже четвер­
тий рік під ряд відбувається в Торонто т. зв. ’’Фестиваль фести­
валів” із жвавою програмою яких 200 фільмів з усього світу, 
прем’єр екранізацій, семінарів і бучних прийнять.

В п’ятдесятих роках про таке, очевидно, й думати не можна 
було. Радні міста рішили тоді, що все, що справляє приємність, 
мусить бути обов’язково грішним. ’’Демон-алькоголь” купували 
тільки на купони або пили у притемнених кублах із замальова­
ними вікнами. Всередині було непривітно, столи були непокриті, 
похляпані, крісла невигідні — ’’гріх” слід було відпокутувати таки 
на місці. Мене, яка тоді була запопадливою пластункою, все те не 
діймало, все ж таки видавалося смішним.

Торонто помалу росло, змінялося, а я змінялася з ним. Місто 
стало жвавою і барвистою космополітичною метрополією. Є тут 
тепер перша в світі багатомовна телевізійна станція, де й укр'аїнці 
мають свою годину. Сьогодні в Торонто майже половина на­
селення неангло-саксонського походження.

І от так роздумуючи, їхала автом далі на захід повз розлогий 
’’Гай парк” . Там, у глибині парку, при головній дорозі, стоїть 
прегарна видовжена скульптура Лесі Українки роботи Михайла 
Черешньовського.

Минула став ’’Ґренадір понд” . Біля самого шосе по воді 
плавали дикі качки і гуси, яких залюбки годують мешканці міста і 
які стали вже такі розбещені, що зимою не відлітають у теплі краї. 
Кажуть, що в війну 1812-1814 років кільканадцять брітійських 
ґренадирів проломилися крізь тонкий лід і потонули в цьому 
ставу. Тіл їх ніколи не знайшли. Ці вояки ішли відбивати Старий 
млин від американців.

Руїни цього млина збереглися досьогодні посеред парку над 
річкою Гамбер недалеко її гирла. Поблизу тепер стоїть ресторан у 
стилі 18 століття. Тут в одній із заль наше громадянство відсвятку­
вало недавно 70-ліття Юрія Стефаника.

Між іншими, в околиці біля долішнього бігу Гамберу посели­
лося багато українців. Більшість з них напевно й не знають, що 
живуть на давньому важливому ін д іа н с ь к о м у  шляху, що вів із 
озера Гюрон до озера Онтаріо. Тут у коліні ріки, де наші земляки 
часами ще знаходять кам’яні вістря стріл у своїх садах, в 17-ому 
столітті було перше нам знане село племени сенека — Теініяґон.
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Ця оселя попала якимось чудом на глобус, що довгий час пере­
ховувався в палаці доджів у Венеції, а первісно був подарований 
Людовікові XIV.

Одним із перших європейців, який дійшов до гирла Гамберу в 
1615 році був Етьєн Брюле. Його, одначе, тут забили індіяни 
племени гюрон і тіло його з’їли. Йому й присвячений парк біля 
Старого млина. Проходжуючися тут восени, зустріла в парку не­
сподівано коло 200 українських дітей із трьох молодечих організа­
цій, що гралися безжурно під проводом своїх виховників.

Зародком сьогоднішнього міста Торонто був французький 
Форт Рує, збудований у цій же окопиці в 1759 році, а опісля Маґа- 
зін Руаяль, ближче до озера. Французи намагалися перехоплю­
вати хутра, якими індіяни торгували з брітійцями по протилеж­
ному боці озера.

По програній війні з брітійцями французи покинули ці форти. 
В цьому часі з’являється вже назва Торонто, яку перекладають з 
мови індіян як ’’Місце зустрічі” , ’’Місце переносу” або ’’Місце 
достатку” .

В 1787 році брітійський губернатор лорд Дорчестер купив 
Торонто від ватажків племени міссіссаґуа за 1700 фунтів стерлінгів, 
кілька сокир та звоїв полотна і інші дрібнички, які як кажуть того­
часні історики, ”є близькими душі примітивного дикуна” .

В час американської революції до Торонто емігрувало багато 
льоялістів. Генеральний губернатор Горішньої Канади лорд Сімко 
перезвав місто на Йорк, або популярніше ’’Болотнистий малий 
Йорк” . В скорому часі, одначе, назва Торонто знову повернулася.

Місто помалу росло між двома ріками Гамбером і Доном. В 
1813 році американці окупували на короткий час ключовий брітій­
ський Форт Йорк і спалили його. Тоді ш о т л а н д с ь к и й  реґімент 
вирушив з міста на південь і без перешкод д ій ш о в  д о  Вашінґтону, 
де вояки підпалили резиденцію президента. Американці не мали 
фондів на відбудову цього будинку, змогли його тільки відновити 
та побілити ззовні. Від того часу він називається Білим Домом.

В Торонто туристи можуть відвідувати відреконструйований 
Форт Йорк, який тепер є в середмісті, недалеко берега озера. В 
п’ятдесятих роках це узбережжя було занедбане, задимлене, 
забудоване поганими фабричними спорудами. Сьогодні 
більшости з тих фабрик уже немає, на їх місці завели парк з 
деревами і лавочками. Можна там сидіти і приглядатися до 
океанських кораблів, що припливають тепер до торонтської 
пристані завдяки поглибленню ріки св. Лаврентія. Є тут і велике 
приміщення, де відбуваються безкоштовні мистецькі виставки, 
концерти, фільми, читання поезій, випродажі книжок і тому 
подібне. В ’’Році ж інки” тут відбулася добра виставка українських 
канадських мисткинь.
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Цікаво також увечорі їхати цією ж прибережною дорогою, цим 
разом від Гамберу в напрямі центру міста. ’’Онтаріо плейс” тоді 
ввесь освітлений, гігантична куля стає іскристим їжаком, вежі 
перемінюються на височенні свічки, усе віддзеркалюється в плесі 
озера. Поблизу бовваніє сильвета канадського ескадрового міно­
носця ’’Гайда” , який у Другій світовій війні перший затопив подібне 
вороже судно, а тепер став принадою для туристів. З його щогли 
завішені намистами лямпки.

Дедалі з лівого боку шосе видко павільйони й скелети ’’чорто­
вого колеса” та карусель на площі Канадської державної виставки. 
Це спадщина ще старого Торонто, коли ця щорічна двотижнева 
виставка була гордістю міста. Тепер ще далі площа оживає мало- 
містечковим карнавалом раз на рік. Крутяться тоді знову каруселі, 
народ товпиться, пищить, оглядає себе в кривих дзеркалах, стрі­
ляє в ятках, щоб виграти великі шматяні звірята. Продавці голосно 
вихвалюють товар, звичайно дешеві сувеніри, гучномовці 
заманюють до шатер з цирковими виставами. Пахне смаженою 
кукурудзою і ” гат доґами” , а діти носять сиропом политі яблука на 
патичках.

Старосвітські оздобні виставкові павільйони вечорами 
освітлені білими лямпками і роблять враження, наче б вони з 
пап’ємаше.

Звідтіля прегарний вид на сучасне місто, на світла нерівних 
хмарочосів та недавно побудовану модерну телевізійну вежу 
”СіеН” . Не можу рішитися, чи ця вежа гарна, чи погана, надає вона, 
однак, Торонто особливого вигляду, відмінного від інших північ­
ноамериканських міст. Торонтці хваляться, що це найвища вежа 
світу, а щоб перевищити подібну структуру в Москві, додали тут 
ще кілька метрів антени. Кажуть, що в погідні дні з ресторану під 
верхом вежі видко Баффало. Те саме сіре, нецікаве Баффало, яке 
у п’ятдесятих роках торонтці відвідували на те, щоб розважитися.

їхати в місто ввечорі приємно, а відтак радісно й безпечно 
проходжатися вулицями. Центр міста не вимирає по заході сонця, 
тому що більшість мешканців не виеміґрували в передмістя, як у 
інших містах і тому що міський транспорт добрий та напади на 
прохожих майже не чувані. Особливо популярний квартал 
Йорквіл, де у відновлених будинках численні мистецькі ґалерії, 
крамниці з вишуканим товаром, де літом можна сидіти в каварнях 
при столиках просто неба. Важко повірити, що ця дільниця в 
шістдесятих роках була північноамериканською столицею ’’психо- 
делії” , осередком культури гіппі, де немиті, нечесані ’’діти квітів” 
тинялися без діла, грали на гітарах, деклямували абсурдні поезії, 
де пахло димом марихуани і де час до часу поліція зганяла очма­
нілих у свої ’’чорні ворони” .
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Іншу мандрівку в місті найкраще починати від нової ратуші, 
наче від печі. А втім ця споруда в дечому й схожа на грубку. З пів­
ночі це наче вежа без вікон, але з півдня бачимо два півкола, що 
наче долоні, огортають залю управи міста.

Перед ратушею величезний майдан. Тут ще не так давно був 
препоганий квартал з вузькими сірими вуличками, з льомбардами 
та крамничками, де перепродували крадені речі. Всі ці будинки 
зрівняли з землею, щоб був кращий вид на нову ратушу.

На майдані лопочуть прапори, кипить життя. Тут відбувають­
ся концерти, виставки скульптур. В обідню пору між квітниками 
відпочивають урядовці з довколишніх бюр, їдять свої принесені 
перекуски та годують голубів. Останнім часом занадилися сюди 
теж великі меви, і вони випихають крилатих символів миру. 
Проходжуються тут туристи з фотоапаратами на шиї. 
Здебільшого це американці (може з Баффало, щоб розважитися в 
Торонто?) Інколи невтомні японці безсоромно фотографують нас, 
тубільців. Кінна поліція в парадних уніформах з’являється тут 
виключно для декорації.

Зимою, на місці великого басейну з водограєм, є ковзанка, де 
під звуки музики більше або менше плавно пересуваються і 
падають дорослі та діти.

Нова ратуша закінчена в 1967 році і знана на ввесь світ через 
свою унікальну архітектуру. Рішення проголосити міжнародний 
конкурс на проект цієї будови було першим кроком до модер­
нізації Торонто. Конкурс виграв сьогодні покійний уже фін Вільйо 
Ревелл. Консервативні радні міста безуспішно протестували, що 
він чужинець, що проект не традиційний.

Нелегко прийшлось і зібрати гроші на велику скульптуру Генрі 
Мура під назвою ’’Стрілець” , що стоїть коло обніжжя ратуші. 
Закупили її з фондів приватних жертводавців. Завдяки частим 
відвідинам, пов’язаним із цією скульптурою, Мур зацікавився 
Торонто і рішився подарувати ґалерії колекцію своїх творів, але 
про це пізніше...

Із східнього боку майдану стоїть стара масивна ратуша, 
збудована ще з кінцем минулого століття в стилі, що я назвала б, 
романським романтизмом. Місто зберегло здоровий скептицизм 
супроти цілковитої модернізації і не звалило цієї будівлі. Через 
свій архітектурний еклектизм Торонто не стало стерильним і без­
душним.

Тепер відчищено червоний пісковик старої ратуші з усіма його 
вікторіянськими оздобами. Над головним порталом видніють 
різьблені голови-карикатури тих радних міста, які протестували 
проти додаткових сплат за будинок, як також і гарний портрет
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самого архітекта Леннокса.
Над ратушею вежа з величезним годинником, що світиться 

вночі, мов повня місяця. Він уперше почав вибивати години 
опівночі на Новий 1900 рік і вибиває їх до сьогодні.

Від ратуші цікаво пройтися пішки до Онтарійської мистецької 
ґалерії. По дорозі можна оглянути високу правничу школу, 
побудовану в неоклясичному стилі на початку минулого століття. 
Досі ще стоїть первісна огорожа з хитрою брамою, яка не 
допускала корів попастися на пильно плеканому моріжку.

Тут поблизу є широкий модерний бульвар з квітниками, 
водограями і пам’ятниками, а в його кінці видніє здалека похмурий 
будинок онтарійського парляменту. Його заплянував в другій 
половині 19 століття якийсь містер Байт з Баффало. Кажуть, що 
він дістав контракт через те, що був добрим партнером у покер 
для деяких членів уряду. (Мабуть провінційні ’’батьки народу” 
були тоді меншими пуританами від міських).

Онтарійська мистецька ґалерія та приватні ґалерії, яких тепер 
у місті коло 200, оточені тепер китайським кварталом. Цей квартал 
із своїми ресторанами, крамничками й двомовними написами на 
вулицях, мов у Гонконґу, поширюється з дня на день. Поряд з 
чорноголовими китайцями вулицями проходжуються волохаті 
мистці і псевдомистці у джинсах, поплямлених фарбами. Вони 
живуть і працюють тут у своїх студіях на горищах старих будинків. 
Крутяться також і студенти Онтарійського мистецького коледжу з 
величезними портфелями під пахвами. Ця школа, недавно 
поширена і змодернізована, стоїть упритул до старого англій­
ського ’’Manor House”, так званого ’’Ґрендж” , що був довгими 
роками осередком культурного життя к о л о н іа л ь н о ї  панівної 
верстви Горішньої Канади. Останні господарі цієї посілости 
подарували землю під Онтарійську мистецьку ґалерію.

Першу невеличку ґалерію відкрили тут 1917 р. Картин тоді не 
було ще багато й не були вони цікаві. Від того часу добудовували 
нові залі, закуповували нові твори. Сьогодні первісний будинок 
зовсім згубився в новочасній будівлі сучасної Онтарійської 
мистецької ґалерії, яка нараховує понад 6000 картин і скульптур і 
яка стала одним з визначних мистецьких осередків Північної 
Америки. Поруч постійної колекції там часто можна оглянути 
спеціяльні виставки, особливо сучасних малярів із наголосом на 
новаторське, експериментальне мистецтво. В ґалерії відбувають­
ся також лекції, концерти, показ фільмів і тому подібне. Через те, 
що Королівський онтарійський музей перебудовують, восени тут 
відбулася виставка скарбів Тутанхамона.

Тепер уже можна годинами мандрувати залями ґалерії, 
мистецькі твори тут естетично розміщені, залі великі й добре 
освітлені. Свого часу в аркаді, яка оточує центральне вкрите
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склом подвір’я, була невелика скульптура Архипенка. Вона, на 
жаль, не є власністю ґалерії, а надана для тимчасової експозиції.

Як можна й передбачити, старі майстрі тут заступлені не дуже 
добре. Є кілька картин пізнього італійського ренесансу й барокко, 
деякі г о л л а н д с ь к і  і флямандські майстрі. Не особливо цікаві 
також і твори імпресіоністів та пізніших європейських малярів. В 
одній залі вміщені виключно модерністичні, вбільшості абстрактні 
картини, включно з твором Анді Воргола під назвою ’’Срібна Ліз” , 
який він змонтував із фотографій Елізабет Тейлор у ролі 
Клеопатри.

Найцікавішою колекцією в Онтарійській мистецькій ґалерії є 
безсумнівно т. зв. ’’Центр скульптури Генрі Мура” . Мистець 
подарував ґалерії 101 скульптуру, 57 рисунків і майже повну збірку 
своїх друків, і так створилася тут найповніша в світі колекція творів 
Мура. На перший погляд, величезна заля, присвячена творчості 
цього англійського мистця, наче б закидана кістками динозавра. 
Коли, однак, приглянутися ближче, кожна скульптура живе своїм 
життям. Є там, між іншими, первісні моделі з гіпсу до твору ’’Кусок 
атому” , який стоїть перед університетом у Чікаґо, та ’’Напів­
лежачої фігури”, що вітає відвідувачів будинку ЮНЕСКО в Парижі. 
Ця остання має гарні позитивні і неґативні площини, такі 
характеристичні для творчости Мура. Моя улюблена скульптура 
це ’’Задрапована напівлежача жінка” з 1952-1953 років. Вона, хоча 
широкоплеча, прямокутня, видається, наче б ось-ось підведеться 
й полетить і чомусь нагадує мені клясичну Ніке.

Гордістю Онтарійської мистецької ґалерії є також її канадська 
колекція, яка добре ілюструє розвиток мистецтва цієї країни від 18 
століття по сьогодні. Є там і збірка малюнків індіян та ескімосів, 
або, як їх тепер називають, інуїт.

Не можна не полюбити чарівних картин Корнеліюса Кріґгофа 
з життя квебекських сіл з 19 століття. Твори імпресіоністки Емілі 
Карр непокоять краєвидами з таємничими ін д іа н с ь к и м и  тотемами 
та буйною темнозеленою рослинністю Брітійської Колюмбії. Є тут 
кілька творів ’’Групи сімох” . Малярів цієї групи, до недавнього 
часу, уважали єдиними репрезентантами ’’канадського стилю” . Всі 
вони передають широкими упрошеними мазками самітність і 
холод зими в північному Онтаріо. Найцікавіша збірка творів цієї 
групи, однак, не тут, а в Канадській колекції МекМайкел в 
Клайнбурґу, поблизу Торонто. Прегарний новочасний будинок 
ґалерії побудований у лісі серед пагорбів. Восени 1979 р. в цьому 
приміщенні була також виставка українського скульптора Моло- 
дожанина.

У залях Онтарійської мистецької ґалерії завжди пригадую 
один епізод із п’ятдесятих років. Випускники Онтарійського 
мистецького коледжу виставляли там тоді свої праці. Коли я
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стояла перед своєю скульптурою, бандуриста, яка теж чомусь 
туди попала, до мене приступив бідно одягнений молодий чоловік 
із сумними очима, і ми розговорилися. Виявилось, що він також 
українець, учень цієї школи. Він нарікав, однак, на те, що нічого 
путнього тут не навчився, що його пригнічує атмосфера в Торонто, 
оповідав про свої пляни їхати в Мехіко ’’шукати себе". Був це 
Василь Курилик, картини якого тепер стали високоціненими над­
баннями тієї самої, але тепер багатшої і модернішої ґалерії.
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ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

Ювілеї Сталіна і Леніна і завершальний етап 
більшовизму
Іван Майстренко

Світ стоїть на порозі великих струсів. Епіцентр їх лежить у СРСР. Тому, 
щоб зрозуміти природу цих струсів, треба розглянути й проаналізувати 
цей епіцентр...

21 грудня 1979 року в СРСР відзначено сторіччя з дня народження 
Сталіна. А 22 квітня 1980 року відзначатимуть 110-річчя з дня наро­
дження Леніна. Дата ця не дуже ’’кругла”, проте з оголошених у ’’Правді” 
довгих тез до 110-річчя Леніна виглядає, що цей ювілей має бути 
політично ще гарячіший, ніж 100-річний ленінський ювілей десять років 
тому. То був, так би мовити, ідеологічний ювілей, тепер це буде ювілей 
політичний, який покличе тінь Леніна благословити розгорнений етап 
більшовицького бонапартизму. Яка роля Леніна й Сталіна в створенні й 
розгорненні цього бонапартизму?

Поняття ’’бонапартизму” в СРСР не вживається, бо слідом за 
Марксом і Леніном це поняття має двоє облич — революційне й контр­
революційне. КПРС охоче бере від бонапартизму революційний його 
бік і завуальовує контрреволюційний. Під революційним розуміється 
перенесення на зовнішній капіталістичний світ ’’здобутків” 
більшовицької революції. Основним ’’здобутком” вважається ліквідація 
приватної власности на засоби виробництва. КПРС ототожнює його з 
соціялізмом. Хоча п’ятдесятрічний досвід СРСР каже, що визиск 
людини людиною (тобто — не соціялізм) може бути й за відсутности 
приватної власности на засоби виробництва. В цьому красномовно 
переконує світ найнижча в СРСР зарплата робітника в порівнянні до 
всіх розвинених капіталістичних країн світу. Правда, супроти цього 
факту КПРС могла б висунути аргумент, що найнижчий життєвий 
стандарт в СРСР — це саможертва народу заради перемоги комунізму в 
усьому світі. Та КПРС воліє твердити, що в СРСР стандарт життя не 
найнижчий, що там побудоване ’’щасливе життя”.

Чому цей аргумент партійна пропаганда вважає переконливішим, 
ніж аргумент про ’’саможертву народу”? Мабуть, тому, що супроти 
цього другого арґументу виростає грізне запитання народу: якщо 
саможертва, то чому партійне начальство не подає прикладу ’’само­
жертви”, а навпаки, розкошує і творить соціяльні контрасти ще
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гострішими, ніж контрасти в капіталістичному світі? Це запитання 
страшніше для партійного начальства, ніж брехня про ’’щасливе життя”. 
Тим паче, що ніяк не видно, щоб привілеї й розкошування партійного 
начальства були тимчасові. Навпаки, привілеї й соціяльні суперечності 
зростають, і мають рацію ті, що кажуть, — ’’соціялізму в СРСР 
сьогодні менше, ніж було вчора, а завтра буде менше, ніж сьогодні”.

Отже, створилася ситуація, коли в СРСР перемогла соціяльна 
реакція — новий експлуататорський устрій з новою панівною клясою 
(Джілас). Визнати це КПРС не може, бож вона сама породила цей 
устрій і, зрештою, само партійне начальство очолює цей устрій і є най­
яскравішим представником нової панівної кляси. Отож, ніяких 
соціяльних змін і поступок для народу немає, бож куди поступатися від 
’’щасливого життя”? Ніяких соціяльних змін ще й тому, що побудовано 
’’зрілий с о ц і а л і з м ” , я к и й , навпаки, треба поширити на ввесь світ. Як 
поширити? Якими методами?

Щоб відповісти на це питання, треба ще повернутися до поняття 
’’бонапартизм”. Сьогоднішня ситуація в СРСР багато чим нагадує 
ситуацію у Франції під час переродження Великої французької революції 
в бонапартистську диктатуру, для якої історія призначила була єдиний 
тільки шлях — завоювання з перекиненням на зовнішній — тоді 
февдальний — світ ’’здобутків” французької революції, кажучи 
лаконічно — запровадження всюди ’’кодексу Наполеона”. Саме в цьому 
запровадженні істота бонапартизму, а не в завоюваннях. Бо інакше й 
Гітлерові завоювання можна б називати бонапартизмом, що й говорили 
деякі автори під час і після Другої світової війни.

Очевидно, що шлях Наполеона Бонапарта до диктатури був зовсім 
відмінний, ніж шлях Політбюра КПРС. Але це істоти с о ц і а л ь н о ї  функції 
режиму не міняє. Історія призначила Бонапартові мимо його волі й 
мимо його особистих переконань (він же належав до найлівішої, 
комуністичної групи Бабефа, як це стверджує дослідник французької 
революції російський академік [не комуніст!] Є. Тарле). Цей 
революціонізаційний бік бонапартистських завоювань з ліквідацією в 
завойованих країнах, насамперед, кріпацької залежности селян, 
підкреслював ще К. Маркс, кажучи, що Бонапарт ’’очищав Авгієві 
стайні Европи від залишків февдалізму”.

Але поруч такої революціонізації бонапартизм поневолював 
завойовані країни національно, чим викликав повстання їх народів. 
Особливо сильне повстання було в Еспанії, з яким Бонапарт так і не 
спромігся впоратися до кінця. Таким чином з національного боку 
тріюмф бонапартистських завоювань був одночасно тріюмфом 
французького імперіялізму. І в цьому був другий, контрреволюційний 
бік бонапартизму, який і привів до розпаду його тимчасової все- 
европейської Імперії;

Таким чином особливістю бонапартизму французької революції 
було те, що він був останнім завершальним її етапом. Усередині Франції
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народна революція з її туманними гаслами ’’свобода, рівність і 
братерство” була задушена. ”Я сам задушив революцію”, сказав 
Наполеон своєму генералові. (Тарле. ’’Наполеон”, Москва, 1936, ст. 381). 
З цього кінця революції всередині Франції закономірно виникла потреба 
перенести її завоювання на зовнішній, тоді февдальний світ.

Показати в цій статті істоту французького бонапартизму треба було 
для того, щоб зрозуміти подібність сьогоднішнього етапу більшо­
вицької революції до бонапартизму. Це не тільки аналогія, це певна 
закономірність всякої великої'соціяльної революції, яка як видно, ніколи 
не доходить до своїх уявних конечних цілей, банкрутує спочатку там, де 
вона виникла, а потім банкрутує й при спробі перенести її на зовнішній 
світ збройною силою. Як в СРСР відбувалося це переродження 
народної ("робітничо-селянської”) революції в бонапартизм, можна 
простежити на ленінському, сталінському і завершальному їх 
’’брежнєвському” етапах більшовизму.

Відзначення в СРСР сторіччя з дня народження Сталіна, як і 110- 
річчя Леніна, що має відбутися 22 квітня 1980 року, ставить собі метою 
довести незмінність цілей, висунених Жовтневою революцією 1917 року. 
Вже на другий день після смерти Сталіна 5 березня 1953 року і до 
сьогоднішнього дня пропаганда КПРС незмінно повторює тезу, що при 
всіх злочинах Сталіна (пропаганда називає сьогодні злочини 
’’помилками”), доба сталінської диктатури не змінила соціяльної 
природи СРСР як с о ц іа л і с т и ч н о ї  країни. Бо, мовляв, історію СРСР і за 
Сталіна робила більшовицька партія, хоч Сталін створив для партії 
багато ’’труднощів”. Редакційна стаття в газеті ’’Правда” 21 грудня 1979 
року ”До 100-річчя з дня народження І. В. Сталіна” саме проводить цю 
тенденцію: створений самим Сталіном культ його особи приніс 
компартії багато клопоту. Та злочинства Сталіна й наслідки їх у статті 
’’Правди” значно зменшені: ’’Невинно постраждала велика кількість 
діячів партії й держави, видатні військові начальники, чесні комуністи і 
безпартійні радянські громадяни”. Про мільйонні жертви голоду на 
Україні і всесоюзної ’’єжовщини” стаття не говорить. Про все це 
говориться тільки натяками для того, щоб зробити генеральний 
висновок:

Культ особи не міг змінити природи соціялістичного устрою, звернути 
радянський народ зі шляху соціялізму, як це часом намагаються твердити 
наші ідейні противники. Приписувати окремій особі, нехай навіть і великій, 
такі здібності, припускати, ніби її воля визначає хід історії й може змінити 
її об’єктивні закони, — значить впадати в ідеалізм, волюнтаризм, 
ігнорувати будівничу творчість народних мас. Народні маси, керовані 
комуністичною партією, творили своє історичне діло. [...] Анти­
комуністична пропаганда під виглядом критики культу Сталіна 
намагається послабити вплив ідей марксизму-ленінізму, підірвати єдність 
лав міжнародного комуністичного руху, опорочити реальний соціялізм, 
нашу партію. При цьому нагромаджуються гори брехні...
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З статті в ’’Правді” випливає, що Сталін, попри культ його особи, був 
все ж великим діячем компартії, а головне, що КПРС, як була до 
Сталіна, під час культу Сталіна, так і сьогодні залишається незмінним 
будівником комунізму й керівником народних мас.

Не будемо докладно спинятися на тезах ЦК КПРС до 110-річчя з 
дня народження Леніна. Основна ідея тих тез є теж твердження, що 
сьогоднішня КПРС далі здійснює ленінську програму революції. Щоб 
з’ясувати правдиву еволюцію більшовизму від Леніна до Брежнєва, 
треба конкретно, на відомих історичних фактах показати, в чому й як 
змінився більшовизм за 63 роки від Жовтневої революції 1917 року. І 
тим довести, що сьогодні більшовизм перебуває, як сказано, на 
кінцевому, тобто бонапартистському етапі російської революції.

Напередодні Жовтневого перевороту Ленін випустив книжку 
’’Держава і революція”, де кинув крилату фразу: ”Ми створимо владу, за 
якої кожна куховарка зможе керувати державою”. Та громадянська 
війна, а потім і НЕП вимагали суворої централізації і покликання до 
влади не куховарок, а слухняного бюрократичного апарату. Піднесення 
промисловости за НЕПу вимагало ’’єдиноначальносте”, тобто 
відсунення на підприємствах від влади робітників і передачі влади 
директорам, правда, комуністам, висуненим з робітників. Вони спочатку 
діставали як зарплату ’’партмаксимум”, себто заробіток кваліфіко­
ваного робітника, нижчий від заробітку підлеглих директорові 
інженерів. Це суперечило істоті ієрархічної субординації, де вищий 
дістає більше, ніж нижчий, і в 1930-их роках директор став діставати 
більшу платню, ніж будь-хто інший на керованому ним заводі.

Ленін, що помер у січні 1924 року, ще в 1922 році відчув небезпеку 
для соціялізму зростання бюрократії, і, як твердить Троцький у своїх 
спогадах ’’Моє життя”, запропонував Троцькому спілку в рішучій 
боротьбі з бюрократизмом. Проте бюрократичну систему очолив 
Сталін, обраний у 1922 році генеральним секретарем ЦК партії, що 
фактично заміняв вже хворого тоді вождя партії Леніна. Неправда, що 
Ленін висунув на цей пост Сталіна. Його висунули Зінов’єв і Каменєв, як 
противагу небезпечному для них ’’меншовикові” Троцькому. Та й посада 
генерального секретаря здавалась тоді всім вождям більшовизму 
другорядною. Першорядною й керівною зробив її Сталін.

Зріст бюрократизму, єдиноначальности, відсунення ’’куховарок” від 
керування державою було не доброю волею компартії, а залізним 
законом життя. Якби не була встановлена тверда влада директорів на 
заводах, радянська промисловість не піднеслась би з руїн громадянської 
війни, і ’’диктатура пролетаріяту” була б зметена господарською 
кризою. Партія пробувала здійснювати ідеал комунізму — керівництво 
державою робітниками з заводів без відриву їх від виробництва. Отак 
собі якийсь робітник з паровозного заводу в Харкові призначався одним
із заступників якогось наркома (міністра). Пів дня він робив на заводі, а 
пів дня керував у міністерстві. Але з того нічого не виходило, бо швидко
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відроджувався бюрократичний державний апарат, який був несполучний 
з ’’куховаркою” на чолі влади, а спрощена й ідеалізована Леніном 
’’робітнича держава” проіснувала лише кілька місяців кінця 1917 й 
початку 1918 років, а далі почала швидко бюрократизуватися.

Що усунення бюрократичної системи було неможливе, свідчить 
поведінка ворога цієї системи Троцького в 1923 році. Тоді Сталін 
розпочав похід проти Троцького, щоб відсунути його від провідної ролі. 
В цей час у Москві зібралися на нараду керівні командири й комісари 
Червоної армії. Вони запропонували Троцькому, спираючися на армію, 
захопити владу. Троцький відмовився, мотивуючи тим, що справа не в 
керівній особі, а в тому, що революція ввійшла в кризу і він очолить не 
революційне піднесення, а... кризу. Так приблизно пояснює Троцький у 
мемуарах ’’Моє життя” своє відмовлення захопити владу. Троцький 
зневірювався в перспективах революції в Росії.

Зате вітер подій сильно дув у Сталінові вітрила. Сталін вірив, що 
’’немає таких фортець, яких не спроможні були б узяти більшовики”. 
Зберегти єдину здисципліновану партію і очевидно під його особистим 
керівництвом було id6e fixe Сталіна. Проте, під керівництвом Сталіна 
компартія різко змінила свою природу. Це сталося під час боротьби 
Сталіна з троцькістською опозицією. Після Леніна Троцький як 
організатор воєнних перемог на всіх фронтах був найпопулярнішим 
вождем у партії. Сталіна широкі маси партії не знали. Одначе Сталін у 
боротьбі з Троцьким сперся на апарат партійних комітетів. У руках 
цього апарату були всі матеріяльні засоби партії — преса, фінанси, 
скликання партійних зборів і т. д. Службовці партійного апарату були 
найманими людьми (хоч і комуністами). Вони мусіли були як службовці 
виконувати вказівки сталінського секретаріяту ЦК про боротьбу з 
троцькізмом. Хоч багато з цих службовців співчували Троцькому. У 
Харкові мій колега, студент, що працював у губкомі партії, скаржився 
мені, що він — троцькіст мусить виконувати вказівки в боротьбі з 
троцькізмом.

Спираючися на оцей найманий і тому слухняний партійний апарат, 
ідейно слабший за Троцького Сталін зорганізував свою більшість у 
партії. Опозиціонерів він виключав із партії, позбавляв керівної праці. 
На партійних зборах комуністи, щоб не бути репресованими, мусіли 
голосувати за сталінські резолюції, хоч у душі були проти. Ідейне життя 
в компартії було роздавлене, загнане в підпілля. Таким же способом 
була роздушена права бухарінська опозиція. Ніким не обраний 
партійний апарат з технічної сили перетворився на керівну політичну 
силу. З його надр добиралися нові члени ЦК і партійні вожді, а не з 
популярних у партії і в масах діячів. Всі оті Кагановичі, Маленкови, 
Хрущови, пізніше Брежнєви і т. д. були в партії і в народі невідомі. І 
вони відсунули від керівництва таких популярніших вождів як Петров- 
ський, Чубар, Скрипник, Затонський та інші. Якщо в тезах до Третього 
конгресу Комінтерну 1921 року Ленін мусів був визнати, що ’’радянська
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республіка в капіталістичному оточенні може проіснувати не довго” (бо 
вважалося, що вона якоюсь мірою залежна від народу), то Сталін 
зробив її зовсім незалежною від народу не тільки в Росії, але й у 
відсталіших країнах, як Китай, В’єтнам, Етіопія, Ангола, Куба і т. д. 
Але це була вже не ’’робітничо-селянська” влада, а влада зовсім 
незалежного від народу партійного апарату, влада над народом.

Після кривавої сталінської колективізації ця влада над народом 
перетворилася на антинародну владу. Сама ця колективізація була 
творивом очоленого Сталіном і дібраного ним проти народу партійного 
апарату. Як відомо, в програмі більшовизму було втягти селян у велике 
машинове виробництво. Але за Леніновим ’’кооперативним пляном” це 
втягнення мало відбуватися добровільно через підтримувану державою 
кооперацію. Ленін покликався на Ф. Енгельса, який попереджав, що 
дрібного власника не можна силою втягати в соціялізм. Треба сказати, 
що і в більшовицькій партії ніхто не обстоював насильства в 
колективізації селян. Навіть теоретично і сам Сталін. Сталін спершу 
уявляв, що треба тільки один раз натиснути і, коли селянин опиниться в 
колгоспі, він сам оцінить перевагу цього останнього.

Та вийшло зовсім інше. Коли селянин побачив насильство, та ще 
від чужого йому апарату, він потрактував це як нове кріпацтво. Не 
маючи змоги організовано противитись, селянин став на шлях 
’’італійського страйку” — фактично саботувати працю в колгоспі. Тим 
паче, що Сталін, поспішаючи з індустріялізацією, волів дістати від 
колгоспів теоретично уявлювану товаровість (здачу) хліба, що молодим 
колгоспам було не під силу. І вийшло, що селянське виробництво, яке 
квітнуло за НЕПу, впало протягом 1932-1933 років більше, ніж на 50%. 
Селяни різали худобу (щоб не віддавати її до колгоспів), варили 
самогон і на Україні співали пісню:

Ой горе тій чайці,
Чаєчці небозі,
Пийте люди горілочку,
Поки ще не в созі.*

Готуючи в другій половині 1920-их років суцільну колективізацію, 
Сталін вирішив протиставитися не всьому селянству, а поколоти його 
національно, спершися на російський шовінізм. В центральних областях 
РРФСР колективізація проходила в м’якших формах, ніж, наприклад, 
на Україні, де село пляново видушувано голодом і одночасно відбувався 
розгром українського ’’буржуазного націоналізму”. Цим розгромом 
Сталін здобував довір’я російського шовінізму і симпатії його за 
боротьбу з ’’українським сепаратизмом”.

Після голоду 1933 року Сталін зрозумів, що колективізація не 
набула таких легких форм, як він уявляв. В самій верхівці партії

*СОЗ — спільний обробіток землі (колгосп).
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творилася опозиція проти нього, очолена Кіровим. Тоді він, рятуючи 
тепер уже свою голову, пішов на розгром усіх партійних кадрів, навіть 
тих, що були вірні йому в боротьбі з троцькістською й бухарінською 
опозицією. Кіров був забитий агентами Сталіна (як дав зрозуміти 
Хрущов на закритому засіданні XX з’їзду КПРС 1956 p.). Розпочалася 
’’єжовщина”. На місце усунених партійних керівників висувалися знизу 
нові, спритніші, за принципом, як тоді дехто казав Салтиковською 
мовою — ’’применительно к подлости”. Сталін довіряв тільки 
комуністам у партійному апараті. Тому цей апарат підпорядкував собі 
всі органи радянської влади, і якийсь нікому не відомий урядовець у ЦК 
партії міг викликати обраного (принаймні формально) міністра й давати 
йому вказівки, що робити і як робити. Сталінський апарат окопався й 
забарикадувався перед народом і навіть перед партійними масами, як у 
фортеці. Такого становища немає ні в одній іншій комуністичній країні, 
де все ж таки не було ’’єжовщини” і старі ідейні партійні кадри не 
винищені так тотально, як в СРСР.

Провал ’’соціялізму в одній країні” Сталін зрозумів уже на початку 
1930-их років. Заступник Миколи Скрипника по наркомосу і редактор 
журналу ’’Більшовик України” Євген Гірчак розповідав таку історію. 
Вкінці грудня 1932 року, коли починався страшний голод на Україні, з 
Москви повернувся Скрипник, який у вузькому колі Сталіна святкував 
його уродини 21 грудня. Сталін підніс келех і проголосив тост: ’’Нас 
обвинувачують у червоному імперіялізмі. Тож вип’ємо за червоний 
імперіялізм!” Саме в цей час починався гарячковий зріст радянських 
озброєнь. Сталін, бачачи, що його режим ізольований від народу і 
залишаючись фанатичним комуністом-бюрократом, став на шлях 
перенесення ’’здобутків” більшовицької революції на капіталістичний 
світ. На шлях більшовицького бонапартизму. Країну перебудовано на 
воєнний лад. Але війна показала гниль цієї системи, коли в перші місяці 
радянсько-німецького конфлікту майже всю виготувану в народних 
терпіннях зброю фактично без бою віддано нацистським військам. 
Виправдалася українська народна приказка — ’’Силою колодязь копати
— води не пити”.

Започаткована ще з 1930-их років воєнізована економіка СРСР не 
могла перебудуватися на мирний лад. Спроба спадкоємців Сталіна 
повернутися після його смерти до ’’ленінських норм партійного життя” й 
до посилення влади радянських органів коштом влади партійного 
апарату не вдалася, бо в країні почалися змагання між різними 
апаратами (насамперед КҐБ й військовим і заворушення в народі, і тоді 
всі партійні керівники поспішили підпорядкувати себе партійному 
апаратові на чолі з Хрущовим. В цьому секрет несподіваного зросту 
впливу Хрущова. Система озброєнь, воєнізованої економіки посилилась. 
Спадкоємцям Сталіна нічого більше не залишалося, як продовжувати 
його політику бонапартизму. Роздмухування ’’малих” воєн — у Кореї, у 
В’єтнамі, в Африці з підготовок» до більших воєн стало програмою
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керівництва КПРС.
Започаткований Сталіном союз більшовицького комунізму з росій­

ським шовінізмом скріпився так, що світ ніяк не розбереться, чи 
сьогоднішнє завоювання Москвою Афганістану є поширення кордонів 
комунізму чи російського імперіялізму. Забувається при тому, що сам 
більшовизм є продукт російської нації, яка терпить його, доки він їй 
служить, а не сама служить йому. Тут мав рацію царський чорно­
сотенець В. Шульгін, який з приводу радянських завоювань сказав: 
’’Комунізм змиється, а кордони лишаться”.

У зв’язку з 100-річчям Сталіна і 110-річчям Леніна я мусів коротко 
спинитися на справжній ролі цих осіб у творенні сьогоднішньої 
бонапартистської системи в СРСР. Окупація Москвою Афганістану є 
новим етапом у розвитку цієї системи, початком розгорненого 
бонапартизму. Але його подібність з французьким бонапартизмом 
тільки в одному — у спробі перенести збройною силою ’’здобутки” 
революції на зовнішній світ. В усьому іншому є величезна різниця. У 
той час, як французький бонапартизм народився з воєнного тріюмфу 
геніяльного французького генерала, радянський бонапартизм активі­
зується з нужди й безвиході. Це ж не випадково окупація Афганістану 
прийшла після катастрофічного неврожаю і провалу господарських 
плянів 1979 року. Ця окупація була потрібна ще й для того, щоб 
успіхами ’’непобедимого русского оружия” пригасити незадоволення 
народу.

А що буде, якщо ці успіхи виявляться ’’Пірровою перемогою” або й 
чимсь гіршим?
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ДОКУМЕНТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ

Велика П’ятниця, Зелені Свята на Засянні
Омелян Плечень

Наші Великодні свята 1951 року приходили досить пізно. Мій побратим 
Стефан Сорочак-Крук був дуже релігійним, він звернувся до мене 
запитом, чи не хотів би я влаштувати тут у нас, у криївці, Плащаницю? 
Ми вже стільки років тут під землею в криївці сидимо, і нема змоги 
разом з людьми зайти до церкви — як колись — і помолитися!

— Як ти це зробиш?...
— У нас є дошка, я зроблю символічний гріб...
— Як це буде виглядати?...
— Знаєш, там на П’ятківських Ділах при польовій дорозі стоїть 

хрест з розіп’ятим Ісусом. Ми все, ідучи до твого села Іскані, по дорозі 
приставали, ставали навколішки й молилися. Підемо туди, здіймемо 
фігуру з хреста, принесемо до нашого бункеру і зробимо Плащаницю!...

Я відповів, що не знаю, чи не буде гріхом — здіймати з хреста 
Ісуса? Крук сказав:

— Ми не робимо в злій волі. Ми хочемо помолитись і відтворити в 
нашій уяві церкву і Божий Гріб.

Що ж, я мусів погодитися, і вночі ми вибралися в дорогу до хреста. 
Це щось із п’ять кілометрів, треба спішитися. Делікатно повитягали 
цвяхи і зняли дерев’яну фігуру, обвинули простиралом і занесли до 
криївки. Фіґура дуже стара, на сонці потріскала, і зробилися великі 
щілини. Мій побратим щільно позатикав їх тістом. У Страсну П’ятницю 
приготували гріб, убрали квітами і молоденьким чатинням, на чистий 
обрус поклали розп’яття і засвітили дві свічки, що в нас були.

Надруковану тут розповідь беремо зі ’’Спогадів вояка УПА”, що готуються 
до друку. Автор спогадів (що їх він опрацював разом з Іваном Дмитриком) — 
колишній вояк УПА на т. зв. Закерзонні, тепер у Польщі. Коли в 1947 році 
основні частини УПА тих теренів перейшли на Україну, а інші вирушили 
похідними групами на Захід, Плечень опинився серед тих, які одержали 
доручення залишитися на Закерзонні для зв’язку з визвольним підпіллям на 
Україні. Таким чином дев’ять років (1947-1956) Плечень, разом з іншими 
упівцями, а здебільша з одним своїм побратимом перебув у підпіллі, живучи в 
землянках на тих теренах. З природи речей про настрої й дозвілля цих вояків 
нема й не може бути іншої документації, крім їхніх спогадів.
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Почавши від четверга, погодилися постити аж до Воскресіння. Відкрили 
наші молитовники, що нам Мілька постаралась, і почали вголос 
молитися. Крук заступав священика, я відповідав — молились щиро, 
щоб мені здоров’я повернулося, щоб розіп’ятий Христос допоміг нам 
дістатися на волю. Сповідалися з молитовника тихо, кожний окремо, 
перед престолом стали навколішки і тихим голосом заспівали 
’’Претерпів єси за нас Страсті”...

Пізно вночі в Велику Суботу ми занесли фіґуру знов на своє місце і 
повісили. Повернулися до бункеру духово відсвіжені з великою надією 
на наше спасіння. За якусь годину або дві мене обудив Крук — засвітив 
лямпу і оглядається, я здивовано питаюсь:

— Що сталось з тобою, Стефане?
Він розказав, що мав сон... До нього підійшов Христос і сказав:
— Зараз іди до фіґури Христа і повитягай усі заліплення з щілин. 

Як здіймеш, будеш щасливий!
Стефан не знаходить місця в криївці, хоче усвідомити свій сон, хоче 

зрозуміти таємницю, в очах йому постать Христа!... Виліз назверх, там 
ще ясний день, але дарма, хоче бігти до фіґури Христа в П’ятківський 
Діл, щоб чим найскорше повитягати з щілин тісто, не чекати до вечора 
як стемніє. На перший момент я подумав, чи він не збожеволів і маячить 
не до речі. Як зсутеніло, майже бігом летіли, прибули на місце, все 
застали, як залишили. Стефан відразу виконав вимогу сну, повитягав 
тісто з щілин фіґури. Повернулися з полегшею на серці, бо виконали 
припоручення, але сон не брав і довго-довго говорили між собою. Крук 
вирішив увесь травень відправляти молебень-маївку, повісили образок 
Пречистої Діви Марії на ялиці і молились. Той самий образок я 
зберігаю до сьогодні.

Зелені Свята нагадали нам обов’язок відвідати могили наших 
загиблих друзів з У ПА. Цим разом відвідаємо ті, де ще не були. В 
довколишніх лісах багато-багато порозкидуваних могил, усіх нам не 
відвідати — небезпечно!... Ми вирішили зайти в Грушівський ліс, над 
саме село Грушівка.

Там поховано двох стрільців з сотні Громенка.
Було це так: Сотня заквартирувала в Грушівці в хатах скраю, від 

лісу. Батальйон польського війська наскочив на село несподівано, вони 
зайшли не від дороги, де звичайно стоять застави, а цілком несподівано 
від лісу, там вони залишили інші сотні в засідці, інші почали під­
суватися до горішніх хат, хтось, мабуть, дав їм знати про сотню. 
Громенко відразу побачив, що поляки йдуть на хитрощі і хочуть сотню 
нагнати на свої застави в лісі. Він скорим маневром повів свою сотню з 
села в протилежний бік без жадного пострілу. В засаді жадна сотня 
ніколи в селі між хатами не приймала бою, щоб село не потерпіло від 
ворога, хіба в наглих випадках. Громенко з сотнею щез у лісі, з другого 
боку. Поляки залишились у засідці. Годину чи дві пізніше з села вийшло 
три стрільці: Ґашок, що походив з Бірчі, Лис з Павлокоми і колишній
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наш боївкар Чорнюк з Бахови. Вони всі три сиділи в криївці кравецької 
артілі і шили мундири (були кравцями). Не знаючи, що польське військо 
ще сидить у засідці в лісі, зараз над хатами, втрапили просто в пащу 
полякам. Ворог упустив їх у середину і з усіх боків обскочив з авто­
матами — ”ІЦсе do gory!!!” Чорнюк, добрий вояк, що перейшов пекло 
під Бродами в рядах Української Дивізії, кинув дві Гранати між поляків, 
відкрив вогонь з папашки* і поміж убитими поляками висмикнувся 
щасливо. Двоє інших не мали щастя... їх  поцілив ворог від першого 
пострілу. Вночі сотня Громенка в тому самому місці їх поховала.

Ми з Круком прийшли на це місце, але могилу годі віднайти. Ліс 
сильно заріс, корчі також, трави по пахи, поля не видно, там лісовий 
молодняк густо поріс. По тяжких трудах нам таки вдалося віднайти ці 
дві скромні могили. Обчистили траву, на могилах поставили два нові 
березові хрести, а Крук видовбав у дереві їхні псевда і місця уродження і 
причепив до хреста. Сокирка наша була гостра, вона нам тут дуже 
придалася... Помолились, стали на струнко і віддали салют. По дорозі 
відвідали ще могилу одного стрільця, правдоподібно сотні Бурлаки, 
псевда не пам’ятаю. Вона була на полі, її також упорядкували і 
поставили новий хрест. Далі зайшли на цвинтар УПА над селом Воля 
Володська. Цвинтар застали так, як його залишили минулого року. 
Ніхто з польських шовіністів тут не був, і всі хрести, як і могили стоять 
упорядковані. Дещо трохи полагодили, помолились і віддали салют. 
Село Воля Володська заросло густим лісом, виглядає як джунглі, а тут 
колись буяло веселе і життєрадісне життя наших любих селян. Щоб 
удень не волочитися, заховались тут аж до вечора, бо треба ще відвідати 
могили наших героїв, що згинули з нашим провідником Борисом. До 
вечора сиділи в кущах і приглядались звірині, що шугала по лісі 
стадами і поодинці. Як стемніло, почали сходити на діл, де колись 
шелевіли буйні поля, там при дорозі стоїть хрест-придорожній, під ним 
спільна могила сімох вояків. Уночі підсунулися до могили, ніч місячна і 
зоряна, добре видко. Хрест стоїть, а на хресті старанно сплетений з 
свіжого барвінку і квітів вінок — недавно повішений. Ялиновими 
гілками обведене рам’я хреста. На могилі під хрестом розрослися великі 
кущі жовтих рож. Довкола хреста, старанно плекані доброю рукою, 
ростуть і квітнуть лелії синього кольору, а далі чистий від трави зелений 
барвінок, заквітчаний синіми квітами. Пізнати чиюсь братню руку, що 
плекає ці синьо-жовті квіти в пам’ять поляглих. Хоч як стримуєш 
сльози, вони самі пхаються, котяться по лиці і падають на квітки, на 
могилу так добре нам знаних друзів. Стали на струнко і віддали салют 
своєму провідникові СБ Борису та всім загиблим побратимам, а між 
ними моєму односельчанинові Орлові (Павло Цінейко). Почала 
наближатися якась хура, ми мусіли відійти. Крук почав перебирати

*П. П. Ш. — пістолет-кулемет Шапошнікова, ґатунок скорострілу, вживаний 
у радянській армії. — Ред.
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місцевих людей, хто доглядає так старанно того хреста? Дійшов 
висновку, що в селі Ясенів живе українка С. Н., то напевно вона. Вона 
наражується на великий клопіт під вимовою, що хрест при дорозі 
повинен виглядати привітно й чисто.

Сьогодні ми зробили великий шмат дороги, але побачили рідну 
руку, що виконує свій національний обов’язок. Виконали його й ми 
супроти своїх друзів.
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РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

По дорозі в літературу

Бережан, Зіновій. НА ОКРАЇНАХ НОЧІ. Вибрані тексти. 
Упорядкували Ігор Костецький та Богдан Бойчук. Штутґарт — 
Нью-Йорк (В-во ”На горі” у співпраці з Нью-йоркською 
групою), 1977, 237 ст.

Що недавно видана книжка вибраних текстів Зіновія Бережана під 
заголовком ” На окраїнах ночі” є таки на окраїнах чогось, це 
видно навіть з побіжного читання. Але на яких саме окраїнах? На 
окраїнах чого? Що криється під плащем цієї не то романтичної, не 
то архетипальної ночі? Відповісти на це не так легко, хоч би тому, 
що майже все пов’язане з цією книжкою — не зовсім те, чим воно 
спершу здається. Сама назва книжки, напр., не авторова, а 
впорядників; і не тільки назва, а й вибір текстів, розподіл на 
жанри, заголовки підрозділів, мовне оформлення і т. п. — все це є 
витвором колективного зусилля Богдана Бойчука та Ігоря 
Костецького, що репрезентують Нью-йоркську групу і видавни­
цтво ”На горі” . Коли взяти до уваги, що під цією надбудовою є 
іманентно складна і різнорідна творчість самого Бережана, то 
стане ясно, що кінцевий продукт буде дещо ускладнений і навіть 
зашифрований.

Поперше, найосновніше: Зіновій Бережан це літературний 
псевдонім померлого 1968 р. Зіновія Штокалка. З професії лікар, 
Штокалко був знаний як високої кляси бандурист. З його 
широкого репертуару тепер є загально доступний лише один дво- 
платівковий альбом з чотирма майстерно виконаними думами. 
Іноді чути здогади, що, мовляв, дещо більше з його репертуару 
вдалося записати — але дотепер ані наші ’’бізнесмени” ані друзі 
Штокалка не здобулися на будь-який новий випуск.

Тепер два колишні друзі його відкрили нам (бо до цього часу 
з’явилося всього кілька віршів в антології ’’Координати” )* новий бік 
Штокалка — його літературну творчість і разом з тим широко 
закроєну документацію його стилю буття, цілу гаму спогадів і 
анекдот тощо. Книжка спрепарована з амбіцією: вона містить у 
собі коротке вступне слово від упорядників, де пояснюються 
засади видання, сам вибір текстів — поезії, прози і того, що

‘ Координати. Антологія сучасної української поезії на Заході, т. 2. 
Упорядкували Богдан Бойчук і Богдан Т. Рубчак (В-во ’’Сучасність” 
1969),стст. 214-221.
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посередині, — на приблизно 150 ст., примітки, здебільша 
бібліографічного характеру і наприкінці, обсяжний (на 60 ст.) 
літературний портрет Бережана роботи Костецького.

Для нас, очевидно, в центрі уваги стоїть сама творчість 
Бережана, але тут саме й заковика, бо творчість досить важко 
відокремити від редакційної обробки. Дослівно ніщо з того, що 
Бережан написав (тобто з його літературної творчости), не 
публікувалося за його життя. (Два вірші, що Елізабет Котмаєр 
переклала німецькою мовою і що з’явилися 1957 p., не міняють 
справу, а шість віршів, уміщених у ’’Координатах” , уже посмертні. 
Як довідуємося від упорядників, єдина прижиттєва спроба публі­
кації, в другому числі ’’Хорса” , не завершилася, бо журнал не 
вийшов). У великій більшості Бережанів рукописний матеріял 
сягає ’’діпівського” періоду нашої літератури, точніше 1945-1950 
pp.; тільки нечисленні твори виходять поза ці рамці. Але най­
важливіше є те, що цей матеріял здебільша неоформлений, неза­
вершений. Словами упорядників, ”усе з літературної царини, що 
залишилося по Бережані, править за один великий експеримент” 
(ст. 7). Таким чином, їх завдання було не тільки наново 
представити творчість, яка вже припала 30-літнім пилом забуття, 
але, щобільше зреконструювати її підставові виміри і обриси.

Як перший крок у своїй реконструкції Бойчук і Костецький 
узяли розподіл цього матеріялу на жанри, хоч як самі зауважу­
ють,, ’’про жанр, щоправда, тут можна говорити хібащо умовно” (7). 
Назви тих жанрів нетипові: ”не проза” , ’’майже проза” , ”не поезія” , 
’’короткоповідки” , ’’сенітниці і нісенітниці” . На їхніх полюсах чи 
пак у їх ’’чистому виді” їх не так уже трудно розпізнати: ”не проза”
— це до певної міри ’’нормальні” поезії, ”не поезії” — часами 
попросту проза, ’’короткоповідки” , як сама назва вказує, — це 
розповідні мініятюри, а ’’сенітниці і нісенітниці” — це різного роду 
начерки, принагідні думки, афоризми. Але над ’’чистими” видами 
горують ’’нечисті” — сумішки поезії і прози, ескізу і (буцімто) 
філософської медитації, тобто поверхової фрази і глибокого 
задуму чи зауму. Щоголовніше, за такими формальними 
сумішками є різні інші комбінації тону і авторової настанови і 
стилю — але про це згодом. Тут, ясна річ, навіть умовні дорого­
вкази кращі, як жадні, і хоч ця номенклятура лежить на окраїнах 
літературознавчих конвенцій, то вона все ж таки не неприйнятна. 
Не неприйнятне також редакторське рішення щодо ’’періо­
дизації” : на їхню думку, творчість Бережана в своїй суті одно­
часна. Проте, відчувалася потреба динамізації матеріялу, і тому 
дані групи поперетинано і поперехрещувано і таким робом постає 
ланцюг розділів: не проза, майже проза 1, не поезія 1, не проза 2, 
короткоповідки, майже проза 2, і т. д. Редактори це так 
вияснюють:
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Ця, так би мовити, стилізована симультанність композиції книги, 
віддзеркалюючи симультанність самого предмету, має, з одного 
боку, уберегти сприймання його від хаосу, а з другого — зближен­
ням дат, підсуненням один до одного шарів, протиставленням їхньої 
відмінности спрямована на те, щоб дійово появити всю одно- 
разовість феномену (9).

(Цитата говорить сама за себе, але, як покажеться далі, найпро- 
мовистішим і найзнаменнішим є одне слово — ’’стилізована”).

■
Загально справу беручи, можна заризикувати погляд, що 

либонь найцікавіший, а може і найцінніший прояв Бережанової 
творчости — це його поезія (”не проза” і частково ’’майже проза” ). 
Як усе, що він писав, вона строката і нерівна, і явно неплекана, але 
проблисків таланту не можна не зауважити. Певна домінанта в цій 
поезії це, так би мовити, перетворювання, перероблювання різних 
моделів, неначе варіювання моментів з різних поетів, напрямів, 
стилів. Перший вірш у цій збірці так і має підзаголовок ’’Мета­
морфози на теми Тичини” ; ’’День” (47) також має виразні тичинин- 
ські мотиви. ’’Спляще” (46) і до певної міри ’’Покута” (48) нага­
дують футуристів — не так Семенка, як Хлєбнікова і різні ети­
мологічні шукання ’’зауму” . ’’Слово” (47) починається щось як 
монтаж із Шевченка (і Антонича?), але переходить у своєрідний 
тон. ’’Павук” (14) зближений, здавалося б, до бароккових ’’раків” 
чи там якоїсь іншої фігури (carmen figuratum), або ще більше до 
сучасної т. зв. конкретної поезії. Те останнє зокрема виразне в 
поезії (це аж ніяк не "вірш”) ’’Акорд еаонґ” (22). Одначе, в цій гамі 
також можна знайти (напр. ’’Журба” , 46) якийсь далекий відгомін 
молодомузівсько-олесівського Weltschmerz-y (’’Сумно мені 
Журно мені Попереду стелиться порожнина дня...), — до речі 
не змінений формальним, графічним учудненням вірша.

Повноціннішим від цих спроб є нахил до виду (жанру?), що по- 
англійськи зветься nonsense verse і що зовсім не тотожний із 
’’заумом” . В українській поезії він так мало засвідчений (крім 
Бережана і Царинника, трудно назвати інших його адептів), що 
навіть немає загальноприйнятої назви. Тут, властиво, найкраще 
підходить ’’нісенітниця”. Як своєрідний еквівалент до славно­
звісного ’’Jabberwocky” з ’’Аліси в країні чудес” ГІюіса Керролла 
тут зустрічаємо ’’Пісню про Юрія Переможця” :

Змій жирило звірить зуби 
Ой, леле гук!
Гайворон кру-кру літило 
Серце! Ге-гей!
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Вітер шумо хмарогору 
Ой, леле гук!
Дівка косу сльозоросу 
Серце! Ге-гей! ... і т. д. (13).

Близькі до цього такі вірші як ’’Жнива” (19) або ”Дощ і самотність” 
(44), і чи не найбільше ’’Побачення з Мариною літньої ночі, коли у 
клуні пахне сіно” з такими забавними строфами як

Хустина синя на чоло 
Курноока моргає 
Коса чорнозапа спідно 
Вітрилом гранограє

та
Я хочу чуєш тихо так 
Під двері скрип коліно 
Садок доріжка місяць мак 
Ти свиснеш будь я сіно (44-45).

Якщо один полюс Бережанової поезії це свідомі і несвідомі 
’’подражанія” і здебільша дотепні передражнювання ’’народного” , 
то другий складається із сюрреальних, більш і менш кошмарних 
візій. Топографія цього виду також нерівна, — але вельми цікава. 
Формально, ці поезії (що їх редактори містять у категоріях ’’майже 
прози” .і ”не поезії” ) тяжать почасти до поезії в прозі, як напр. 
’’Молитва” , цикл ’’Коса ніч” , ’’Маркіза” , а почасти до драматичної 
поезії — ’’Ноктюрн” і ’’Загин Рижого” . Проте, що це в основному, 
глибинному сенсі таки поезія, — не підлягає сумніву; до того це 
поезія, що моментами виявляє несподівану силу. У своїй суті, у 
своїй модальності, ця поезія сюрреалістична: вона явно черпає з 
істинно ’’нічного” життя підсвідомости (це навіть підкреслюється в 
назвах; напр. ’’Коса ніч” , ’’Ноктюрн”, і постійною обстановою ночі), 
і в своїй манері не раз нагадує ’’автоматичне писання” ранніх 
сюрреалістів. її основні мотиви це (в підсвідомому вимірі) ціла 
гама почуттів, що випливають із жаху (Angst!), психічної травми, і 
вини, і (у свідомому вимірі) почуття універсального абсурду. 
Домінантна перцепційна настанова, що раз-у-раз пробивається 
через кошмарні, а то й апокаліптичні образи, — напр.:

На схрещеннях вулиць лежали кістяки автомашин. По них повзли 
зелені мухи та червяки. Доми були обгорілі, мов покинуті вулики. Усі 
люди вийшли на майдан, вийшли з головами, настромленими на 
багнети дожидання цілющої води.

По пішоходах плив піт, плила кров.
Шептано про вимогу затаювати правду.
Усюди літали жовті нетлі з коров’ячими мордами.
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Небо плакало сльозами прокажених, але усі вже прокляті тан­
цювали й складали поеми про безхвостого кота і його вбивцю.

По нитці, простягненій між собором непевности та хмарочосом 
приреченого,

з рожевою парасолею
крокував
Будда -  (26-27)

це передусім відчуження і дисоціяція.
Ці риси притаманні не тільки цій поезії, але й іншим видам 

Бережанових писань. Однак саме ця поезія дає найкращий ключ 
для правильного зрозуміння підставової структури Бережанової 
творчости.

Хоч ця поезія може і центральна, більшість текстів у цьому 
виборі це проза (тут подана як ”не поезія” , почасти ’’майже проза” 
і ’’короткоповідки” ). Тут знову нерівність: деякі твори відносно 
розвинені і завершені (напр. ’’Тетяна” , ’’Перстень” , ’’Велике Ф ” , 
’’Мера” , ”3 щоденника Івана Нички” і т. д.), а деякі — тільки уривки 
й ескізи. Тематика також різноманітна: філософські й макабричні 
образи тюрми чи концентраційного табору (’’Велике SF”, ’’Утопія” 
тощо), образи, що романтизують то військове (”Я” ), то партизан­
ське (’’Ескізи до роману «Дим»), то богемсько-конспіраційне життя 
(”Дим” ), нариси еміґраційно-таборового побуту з наголосом на 
еротичній інтризі (’’Тетяна” , ”3 щоденника Івана Нички” тощо). 
Сама собою така тематична різнорідність — річ невтральна. 
(Можна також здогадуватися, що це все має спільний знаменник, 
тобто дійсну чи уявну біографію героя-автора). Інакша справа, 
коли йдеться про стилістичні, а далі і артистичні особливості. Тут 
бо різноманітність переходить у хиткість. Найменшою пробле­
мою є та деривативність, про яку вже була мова (”3 щоденника 
Івана Нички”, напр., являє собою варіяцію на ’’Процес” Кафки — з 
тим тільки, що питання метафізичної й психічної вини тут 
зводиться до звичайнісінького непорозуміння, до сплутання осіб). 
Проблематичнішим є, мабуть, те, що авторова настанова, його тон 
і стиль розповіді постійно міняється — від героїчного патосу (”Я” , 
’’Живи”) до об’єктивного (і переконливого!) спостерігання своїх і 
чужих психічних відрухів (’’Тетяна” , ”На дворі сіріло”); від 
богемізму й епатації до абстрактно-ідеалістичних міркувань, 
волюнтаристичних поз (’’Ескізи до роману «Дим»”) І сантимен- 
талізму (знову ”Я”). Однак, навіть це ще півбіди (окрім сенти­
менталізму, що є непрощенний): ми ж не маємо права вимагати 
повної послідовности, і в таких випадках тільки зауважуємо мінли­
вість розповідної манери. Гірше, коли ця мінливість перекидаєть­
ся на поодинокий твір. Але найгірше, коли показуються багато­
слівність, квітчасте опрацювання, реторизм і силувана мудрість. 
Брак міри (чи дисципліни) нерідко допроваджує до того, що

124

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


дотеп сусідує з банальністю, а цікава концепція з тим, що поляки 
звуть wypociny mozgowe.* В епістолярному оповіданні ”Дим” , 
напр., герой пише таке:

Я знаю, Сонічко, ти любиш педантерію комплекту впорядкова­
них визначень. Тут ти, очевидячки, поставиш мені питання руба: чи 
вона була гарна? Так, незаперечно, вона була вродлива. Але, щоб 
сказати, яка вона була гарна, треба було б провести певний розраху­
нок, поставити її красу на один важіль, а на другий важіль — квант 
абсолютного визначення краси. Алеж, дорога Сонічко, хто володіє 
сьогодні тим потрібним для задоволення своєї цікавости квантом 
краси?

На жаль, подібними напушистими роздумами зорнаментований не 
один твір. Така писанина найбільш сконденсована в двох розді­
лах ’’Сенітниць і нісенітниць” . У переважній більшості ці афоризми 
і сентенції ані не дуже вникливі ані дуже дотепні (’’Жінка буває 
найкапризніша і найковерзливіша тоді, коли вона не знаходить 
кращих можливостей бути жінкою” 116, або ’’Боже мій! Скажи мені 
коли мій кінець буде, або твій початок буде, або твій кінець і мій 
початок? Бо я твоя частка, або, можливо, ти моя частка. Хто 
його зна” — 165). Вкінці, як кожна iuvenalia, вони стають попросту 
мало цікаві.

Ця суміш талановитого й імітативного, дотепного й баналь­
ного ще раз потверджує думку, що великою мірою цей матеріял 
не був — і не є перетравлений ані самим Бережаном, ані його 
редакторами. На підставі його іманентних рис, з тверджень самих 
редакторів і з самого факту, що Бережан не брався його публіку­
вати, можна висновувати, що всю цю творчість він трактував не як 
’’літературу” в якомусь конвенційному сенсі, а як щось інакше — 
як ’’суцільний експеримент” або точніше (ідучи за номенклятур- 
ним прикладом упорядників) як ’’майже літературу” . У кожному 
разі про Бережана як про ’’письменника” в прийнятому сенсі слова 
ледве чи можна говорити, тобто говорити з якоюнебудь точністю, 
не користуючися такими неокресленими (в суті речі квазіпоетич- 
ними) окресленнями, як ”не поезія” , ’’майже проза” і т. п. Творчість 
Бережана така різнорідна і фрагментарна, що підсумувати його як 
’’письменника” неможливо. Тому, напр., нема підстави говорити 
про його футуризм — його тут так багато як і романтизму і

* Твори, витискані з себе тривалим зусиллям.
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експресіонізму (і реторики і мелодраматизму). Про його нахил до 
сюрреалізму можна говорити, але не як про послідовний, відверто 
визнаваний літературний напрям, а радше як про комплекс 
психічних настанов.

Отже, ’’літературне обличчя” Бережана таки не пощастить 
остаточно окреслити; його місце в тогочасному літературному 
процесі також дещо розпливчасте. Це треба вточнити: з його 
творчости і з того, що ми знаємо про нього, ясно, що Бережан 
чітко відрізнявся від загального тла еміграційної літератури тієї 
доби. Тоді, коли наша еміграційна поезія — в її кращих виявах — 
була майже (не вповні, але майже) суцільно зафіксована на етапі 
1920-их і 1930-их pp. (’’неоклясицизм” Юрія Клена і нео-нео- 
клясицизм Михайла Ореста, нео-ранньо-тичиніянство Василя 
Барки, Тодось Осьмачка, і т. п.), а решта була здебільша і за­
фіксована і низькопробна (Леонід Мосендз, Михайло Ситник, Іван 
Багряний і ін.), то Бережанова поезія в кращих випадках явно 
горує над цим своєю сучасністю і оригінальністю. Цей костраст 
ще сильніший, коли подумати про саме ставлення до літератури і 
коли зіставити Бережанову (знову не завжди послідовну і 
витриману) дотепність і творче почуття абсурду і взагалі почуття 
творчої свободи з громадсько-політичним патосом чільних 
’’діячів” літературного естаблішменту. (Добрий приклад остан­
нього, де цей патос зовсім недалекий від дешевої демагогії й анти- 
інтелектуальної нетерпимости, це промова Багряного на тему 
’’завдань” української літератури, що з’явилася в першому розділі 
першого збірника МУРу*). Одначе, це все контраст скоріше in 
potentio, ніж на діпі: Бережан не друкувався; його творчість і 
літературні погляди були незнані поза вузьким колом друзів; він, 
як бачимо, перебував на окраїнах літературного процесу.

Таким чином залишається лише одна площина, на якій можна 
б точніше охопити творчість Бережана — не ’’літературна” в сенсі 
формальних і конвенційних критеріїв і не історична з її потребами 
брати до уваги контекст і взаємодії, а вузько іманентна, тобто 
психологічна. Зовнішній вияв, або явне вираження цього психо­
логічного ядра Бережанової творчости, найскоріше проявляється 
в деяких постійних, так би мовити, ’’темах” або ’’пяйтмотивах” . 
Частково про це вже була мова — це глибинне почуття ляку, це 
відчування чогось неокресленого, але тим не менш моторошного, 
що чигає; часами воно розладовується комізмом, як, напр., у 
коротенькому ’’Повішенику” або в довшому ”3 щоденника Івана 
Нички”, але в його ’’чистому виді” це не що інше, як сама 
квінтесенція кошмару:

* Мюнхен — Карльсфельд, 1946.
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Hi!
Воно так ніяк не може бути!
Це все провалюється.
Чи ви справді не відчуваєте, що
ЩОСЬ СТАНЕТЬСЯ?

ЩОСЬ ГРЯДЕ?
щось с т р а ш н е ,  м о г у т н є ,  що висловити можна 

тільки
ТРИВОЖНИМ ДЗВОНОМ.

Так. Безумовно, так.
І це не беріть мені на рахунок того, що я нездужаю. Що в мене 

гарячка.
Так:
ЗА НАМИ ХТОСЬ СТЕЖИТЬ...
Безнастанно, з несамовитою уважливістю. Так настирливо, що 

від того аж лящить у вухах.
З-поза цих стін і стелі...
Очима, що бачать крізь мури.
Хтось робить собі з нас іграшку...

("Ноктюрн” , ст. 35)

Це також постійне відчуття хиткости, неможливости передбачити 
ні людей, ні події, ані навіть своїх власних почувань. (І знову, воно 
тільки часами подекуди контрольоване і стає ’’абсурдне”, а 
часами таки залишається попросту жахливе). Врешті, це 
перспектива, точка зору того, що стоїть тотально осторонь від 
усього, що він бачить, навіть себе, перспектива суцільного 
outsider-a, того, що є на окраїнах видимої — нормальної — 
дійсности.

Гадаю, що було б помилкою зводити це все до сюжетности, 
до погляду, що, мовляв, це все — тільки відображення травматич­
них (дійсних чи уявних) переживань — тюрми, таборів, допитів, 
інтриґ тощо. Такі моменти могли фактично існувати або не існува­
ти — це не має значення. Вирішальне тут те, що існують певні 
взори (patterns) і закономірності і структури в цій творчості і що 
вони зарисовують певний психічний профіль.

Отже, є глибша верства — субстрат для згаданих тут тем і 
сюжетів; існує специфічний рід уяви. Це уява, в якій центральну 
ролю відграє психічний процес дисоціяції, а його найчільніший 
творчий прояв — це фрагментація дійсности. Це властиве великій 
кількості творів, а в деяких, зокрема у вже згаданих поезіях в 
прозі, напр. ’’Коса ніч” , цей засіб формально оголюється. У 
кількох творах, загальний мотив страху конкретизується і стає 
специфічним страхом перед психічним розпаднанням. (Клінічно 
справу беручи, це і є глибше значення сюжету сплутаних 
особистостей — страх перед тим, щоб у тобі не відкрили боже­
вільного — і це взагалі є підтекст різних гор з масками). У деяких
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творах момент д и с о ц іа ц і ї  і фрагментації посилюється драстич- 
ним і точно зображеним параноїдальним станом. Це бачимо у вже 
цитованому уривку ’’Ноктюрна” або, ще виразніше — в цьому його 
продовженні:

МИ ПІД ПОБІЛЬШУВАЛЬНИМ склом...
По той бік його

ОКО
презирливе, лукаве,

БОЖЕВІЛЬНЕ ОКО...
А може,

це ви?
ВИ? ВИ? ВИ? (36)

У ’’Загині Рижого” цей засіб набирає разючої сили - і клініч­
ної автентичности, — бо тут дисоціятивні (тобто схізофре- 
ноїдальні) і параноїдальні елементи точно і закономірно 
поєднуються: у цьому дійстві оскарження, а відтак вироку, головні 
ролі грають речі, а не люди (”4 стіни, бетонна долівка та стеля 
камери...” , ’’електрична лямпочка...” , ’’водопровід в убиральні...” , 
’’краплі води...” , ’’ключ у замку...” ):

КРАПЛІ (в убиральні). Це — в і н ... це — ві н. . .
ЛЯМПОЧКА (перелякано). Та що це ви! Що це ви!.. (Вона 

пестливо гладить Рижого по краплинах зеленого поту на лобі, по 
жаб’ячих очах. У них вовтузиться косоока розпука).

ЧОРНИЙ 1 і ЧОРНИЙ 2 ступають крок до Рижого.

ДОЛІВКА (прикро). З р р р а д и в . . .
ЛЯМПОЧКА (тремтить). Н і н і н і н і...
СТЕЛЯ (різко). Ти ! . . .  (40)

Знаменно, і той і той твір кінчається провалом, шалом, з тим, що 
в ’’Ноктюрні” це ще вербалізоване:

Ні!
Так далі не може бути!

КАТАСТРОФА!
Над 
цим 
уже 

НІХТО 
НЕ ПАНУЄ!

РЯТУЙТЕ! РЯТУЙТЕ! — (38)

а в ’’Загині Рижого” , як на вищому етапі дисоціяції, фінал уже не 
слова, а суцільний, страшний звук:

РИЖИЙ. Г у у у ! Г у а а а !
ЛЯМПОЧКА (гістерично). І і і і і і ...
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ДОЛІВКА (хрипко). Давлять... В б ’ ют ь . . .
СТІНА 1. О! О! О!
СТІНА 2. Ого! Ого! Ого!
СТІНА 3. Мм... Мм...
СТІНА 4. Хль...
СТЕЛЯ. У ж е  Г О Т О В И Й .

В убиральні у раковині булькотить: У л у л у х г у у у . . .  
(За муром): назрівають кроки.

КЛЮЧ (скрипить презирливо у дверях). КРР Щ X!..

Раптом пронизливо вривається гудок повітряної тривоги: 
Ууааауууааауууаааууу... (4 1 )

Звісно, тут ці моменти набагато інтенсивніші, ніж в інших 
творах, але. вони не випадкові, вони не обмежуються на малій 
горстці творів; навпаки, вони правлять за своєрідний підтекст до 
всієї творчости. Можна навіть висунути гіпотезу, що проблема 
фрагментації і момент чи мотив загроженого я являють собою 
певну структуру, яка нам власне унаочнює цілість цієї творчости. 
Уже згадано, що поезія Бережана великою мірою дає враження 
’’подражаній” , випробовувань різних голосів. Це — у формальній 
площині. У глибшому сенсі однак уся його творчість — і проза, і 
’’майже проза”, і ”не поезія” , — це свого роду випробовування, 
грання різних роль; це все відламки його творчого я. Шукання 
свого властивого творчого я, це, очевидно, в мистецтві річ зовсім 
не виняткова. Але це є також питання ступеня, міри: на певному 
етапі відбувається якась стабілізація, якась кристалізація. 
Читаючи Бережана, виносиш враження, що що твір, то вимір: у 
його гамі емоцій, ситуацій і настанов нема твердого центру. Є 
фрагменти, але нема виразної конфігурації, є силове поле, але 
нема центру тяжіння, є різнорідність, але нема я, що організує її.

Якщо це так, то можна зрозуміти, чому цей матеріял не був 
публікований, — не просто тому, що він був у формально-”літера- 
турному” сенсі не перетравлений, не тому, що він ще надто близь­
кий до первісного творчого хаосу, але тому, що не було кому його 
публікувати. Штокалко, як знаємо, функціонував по-різному і на 
різних рівнях, але саме тому, що функціонував, то якось уже мусів 
бути зінтеґрований. А Бережан? Бережана не було — були 
фраґменти, маски (як отой Шершило, як ті рисунки, що прикра­
шують книжку), творчі пориви і цікаві і здебільша незавершені 
почини, і ще може — а тут уже тільки здогадуємося — автотерапія 
через писання. Бережана-автора, Бережана-письменника 
створено пізніше, членами Нью-йоркської групи, ”на горі” .

Зрештою, на широкій ниві нашої літератури різно буває. Якщо
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можна письменникові або критикові ще за життя помирати (а 
потім з-за гробу промовляти), якщо собі — бо інші того не 
зроблять — доводиться панахиду справляти, то чому не можна і 
по смерті народитися?

І ще одне. Ніяк не хотілося б дати враження, що, творячи 
Бережана, Бойчук і Костецький створили якогось Голема або що 
вони якийсь колективний д-р Франкенштайн. їх почин цінний, 
завдання важке, а кінцевий продукт цікавий. Найтрудніша річ — це 
власне надання форми матеріялові, який майже аморфний — їхня 
спроба не позбавлена ймовірности, хоч з мішка таки трудно 
зробити струнку форму. Проте, трапляються і деякі, так би мовити, 
нерівності. Здається, що вони здебільша випливають з надмірної 
скрупульозности і з бажання редакторів увічнити їхнього автора, 
навіть умонументалізувати його. Задля точности і науковости вони 
подають багату документацію, як ось цілу чернеткову сторінку 
(167; як приклад авторової ’’лябораторії” ), варіянти текстів, описи 
фізичного стану поодиноких текстів і праці над ними, переклади 
чужомовних слів, оказійний екскурс у поетику і т. д. Іноді тут 
впадає в очі певний брак пропорції і критичности: не кожна запис­
ка і чернетка (хіба може за винятком тієї, що з-під пера Кобзаря, 
Каменяра або Дочки Прометея) заслуговує на таке ретельне 
зафіксовування; може таки на це (словами самого Бережана, з цієї 
ж чернетки) ’’шкода паперу!” З другого боку, de gustibus non est 
disputandum (це також з цієї чернетки).

Дещо основнішим є питання мовної редакції, питання, якому 
редактори, зокрема Костецький, присвячують чимало уваги. Про 
це Костецький висловлюється досить оптимістично і впевнено:

... мені, наприклад, було дуже легко ’’редагувати” мову Бережа- 
нових текстів, що з’являються ось уперше друком. Праця була 
механічна. Вона стосувалася виключно того ’’комунікативного” шару, 
де ’’карман” зовсім безболісно замінюється на ’’кишеню” , а 
’’розмовляти зі собою” — на ’’розмовляти одне з одним” . Легко було 
впорядкувати правопис та пунктуацію — реґіони, що їх Бережан так 
ніколи й не опанував: одне й те саме слово у реченнях поруч писав 
на різні лади, а від ком взагалі відганявся, мов од набридливих 
комах. У кількох випадках довелося свавільно реконструювати від 
викладу — в тих, де в наявності була недороблена чернетка. І ото й 
усе (231).

Не маючи під рукою оригінальних текстів, важко говорити з будь- 
якою певністю, але є поодинокі моменти, що дають нам уяву про 
засяг і стиль цієї редакції... і подекуди насувають сумніви. 
Впорядкування правопису річ зрозуміла, і може навіть і тут
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потрібна; але впорядкування пунктуації вже річ проблематичніша
— в контексті Бережанової ’’музи” це вже трохи підчісування під 
зовсім недоречну мірку. Ще проблематичніша справа лексики і 
граматичности. Якщо (формальна) суть Бережанового таланту, за 
слушним твердженням Костецького, це деформовування слова, 
’’щоб подолати автоматичність мовлення, для того, щоб відродити 
мові її ролю живого чинника у взаємненні” (231), то навіть негра- 
матично вжите ’’розмовляти зі собою” не повинно підпадати під 
коректу — це ж бо є та жива, хай навіть по-галичанському негра- 
матична мова. Також погано з тим ’’карманом” . ’’Карман” таки не 
’’кишеня”, майже так само, як ’’вільна земля Вашінґтона” — не 
U.S.A. Це речі зовсім іншої питомої — поетичної — ваги. Однак 
найгірший приклад доброзичливого насильства (а пригадаймо 
собі, що Костецький аж божиться: ” Це бо якраз те, що він [тобто 
Бережан — Г. Г.] мав на увазі, коли просив мене зробити 
’’коректу” . Він добре знав, що я ані кінчиком пера не торкнувсь 
того, чого торкнутись було б переступом” — 231) трапляється, 
коли редактори подають одне речення з рукопису — ” Ми 
розмовляли якоюсь дивовижною сумішшю французького, бельгій­
ського, англійського і казна чим більш” — і додають таке 
пояснення своєї дальшої операції:

Це явний ляпсус, бо французька так чи так покривається з 
однією з ’’бельгійських” мов, а другу, флямандську, автор навряд чи 
міг мати тут на увазі. ’’Бельгійську”, отже, в нашій публікації 
випущено (172)

Це вже не псевдонормативність — це попросту недотепність. При 
такій хірургії дадаїст чи сюрреаліст може дещо стратити. (І аж 
моторошно стає подумати, як редактор потрактував би нелогіч­
ності Гоголя).

На кінець piece de resistance — післяслово Костецького, 
своєрідний літературний портрет Бережана. Не портрет — 
портретище. Озіїще. Виглядає, що Костецький, покутуючи в серці 
оту рецензію, що він (як це подейкували) колись вписав у Бережа- 
нову бандуру, взявся воздвигнути йому пам’ятник нерукотворний. 
Тут є все: і Бережанів плащ, і його жінки, і соціялізм-не-соціялізм, і 
атеїзм-не-атеїзм, і його alter ego, лялька Шершило, і його листи і 
листівки (здебільша до самого Костецького), і записки з його 
щоденника, і чималий вибір рукописного матеріялу, і детальні 
описи Бережанових драматичних читань, і анекдоти, і діпівський 
побут (дійсно добрий матеріял для сюрреаліста) і врешті філо­
софування про літературу взагалі й українську літературу зокрема 
і ролю, яку Бережанові суджено в ній відіграти. Поскільки ті чи ті 
моменти насвітлюють Бережана, стиль життя його і тієї богеми, в 
якій він обертався, вони ще зберігають певну цікавість. Але ледве
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справді — бо їх переказування таке тяжке і нудне, їх обстанова 
така перевантажена нарцисистичним многослів’ям і претенсійним 
повчанням і недогризками старих полемік і порахунків, що цілість 
тільки відстрашує. Щоб добратися до цінного, треба перегребти 
цілу шафу шпарґалів. Тут нарешті маємо то автентичне не- 
обарокко, що декому таке потрібне в українській літературі: 
громіздкий портрет (до речі це більше silva rerum, ніж портрет), де 
центральна постать обведена і затьмарена незліченними 
орнаментами, гербиками і масками, і на кожній з них обличчя 
самого Костецького. Але годі. Кожний має право писати свою 
автобіографію на свій лад, і на свій лад переживати своє радісне 
’’дитинство дня” .

Проте, над одним варт зупинитися, а саме над кінцевим 
твердженням останнього розділу цього портрета, ’’Чого стоїть 
Бережан яко поет модерний”. На думку Костецького, ’’цілковито 
ясно, в усякому разі, що історія української модерної літератури 
без розділу «Зіновій Бережан» обійтися не зможе” (233). Навряд чи 
це так. Бережан, здається мені, не був автономним чи пак 
’’повним” літературним явищем. Річ не в тому, що він не 
публікувався — бо такі визначні поети як Норвід або Емілі 
Дікінсон також за життя в основному не публікувалися — а в тому, 
що він ніколи не скристалізувався як поет чи письменник. Цього 
останнього кроку йому бракувалр; він затримався на порозі 
літературного існування; він остаточно не народився. Як Бережан- 
Штокалко він був цікавим компонентом літературного життя своєї 
доби. Тепер, як Бережан, він увійшов у пантеон нашої сучасної 
еміграційної літератури — але не своїми силами і не зі своєї волі: 
йому, як тому античному героєві, самі олімпійці дали апотеозу і 
піднесли його до свого кола.

Григорій Грабович

ПРОСИМО ВИПРАВИТИ

У січневому числі ’’Сучасносте” 1980 року на ст. 123 перший рядок 
перекладу Вадима Лесича з Стенлі Кюніца треба читати:

Ось передмістями й крізь світло, що котилось вниз
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Матеріяли і спогади про Доленка

Семенко Ю. (ред). ПАМ’ЯТІ В. А. ДОЛЕНКА. [Збірник]. Мюнхен 
(Вид. Союзу земель Соборної України — Селянської партії) 1975, 
416 ст.

Серед української еміграції постать Володимира Доленка (1889- 
1971) належить до не дуже голосних або дуже контроверсійних, а 
заснована ним партія серед інших до менше популярних. Може 
найбільше спричинилися до цього його впертий політичний легалізм, 
його не менше вперта орієнтація на традиційне селянство як стовбур 
української нації і його виразна закоріненість у національно- 
визвольному русі часів з-перед більшовизму на Україні. Та як би не 
ставитися до його політичних поглядів і кроків, вони становлять 
частину історії, а три його заслуги не підлягають сумніву. Це завдяки 
його діяльності врятовано українську інтелігенцію Харкова, приречену 
під час німецької окупації на голодову смерть; це вій і його група 
героїчно противилися репатріяції в Герсфельдському таборі, відкидаючи 
всяке маскування під галичан і волиняків, — і перемогли. На думку 
цього рецензента, його третьою заслугою було те, що він послідовніше 
за всіх думав і дбав за зміцнення Державного центру УНР в екзилі.

Це все робить доцільним видання збірника матеріялів і спогадів про 
Доленка і заснований ним рух.

Упорядник збірки стисло подає у вступі найважливіші етапи життя 
Доленка. Далі, після короткої нотатки В. Шевченка про родовід Доленка 
йде автобіографічна стаття його самого ’’Революція і моя участь в ній”. 
Читачі знайдуть у ній висвітлення оточення, в якому складався світогляд 
її автора та визрівала його рішучість працювати для визволення 
України. Описано політичну атмосферу Харкова 1905-1917 pp.; наведено 
імена визначних українських діячів, — професорів, мистців та 
ентузіястів-студентів, які згодом, ставши професорами формували 
світогляд молодшого покоління доби Визвольних змагань, а далі — 
зарисовано нуртування громадської думки в перші роки революції, 
організаційні з’їзди, скликання Українського Національного Конгресу, в 
болях і дискусіях народження української влади в Києві та по інших 
містах, навалу більшовиків на Харків. Після першої хвилі червоного 
терору почалася праця в нових обставинах, коли більшовики ще не мали 
своїх вишколених кадрів: утворення підпільного центру ’’Шістка” з 
місцевих випробуваних українських сил (пізніше ’’Мужича партія”), 
партизанські дії, початки церковно-визвольного руху УАПЦ, арешт і 
заслання Доленка (1926). Статтю написано стисло, але в ній насвітлено
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багато цікавих моментів.
У статті В. Сеника ’’Селянська партія в більшовицькому підпіллі” 

подано документальне потвердження про ’’Шістку”, ’’Мужицьку партію” 
та Доленка як її провідника, а саме — обвинувальний акт харківської 
прокуратури і свідчення вчасників процесу СВУ, та про активну участь 
його в церковному автокефальному русі. Кінцевою метою діяльности 
Доленка було відновлення Української Народної Республіки.

Михайло Марченко-Павлюк, описуючи ’’Харківський період 
громадської діяльности ... Доленка” за німецької окупації, характеризує 
його, як основного промотора організації підпільного українського руху 
в Харкові, на основі ним таки опрацьованої політичної плятформи 
(’’Наддніпрянська плятформа” — стст. 111-123). Досить докладно про 
стан і події ”в Харкові під німецькою окупацією” пише й сам Доленко в 
статті під цією назвою.

За порядком у збірці йде доповідь Доленка ’’Сучасний момент і 
наші завдання”, виголошена на засіданні екзильного уряду УНР у квітні 
1945 р. в Ваймарі, яка лягла в основу тимчасового закону про 
реорганізацію ДЦ УНР, з 10 червня 1948 року.

Найбільш притягає увагу спогад Костя Паньківського ”В. А. 
Доленко — ентузіяст єднання”, узятий з його книги ’’Від комітету до 
Державного Центру” (В-во ’’Ключі”. Нью-Йорк — Торонто, 1968). Тут 
найповніше описано перебіг подій того страшного й непевного часу. 
Автор характеризує діяльність Українського громадського комітету 
(УГК), як називала себе група Доленка від часу приїзду до Львова і 
протягом еміграційного часу, до утворення в березні 1945 р. 
Українського національного комітету (УНК). За цей час відбулося 
зближення УГК з УЦК в Галичині, а далі з Державним Центром УНР, 
в особі президента Андрія Лівицького, заініційоване Доленком і 
доведене до утворення УНК.

Після капітуляції Німеччини група Доленка, ’’мала числом, але 
здисциплінована”, що ’’складалась із його беззастережних послі­
довників”, далі співпрацюючи з урядом УНР, — вимагала, ’’щоб всі без 
винятку українці ... за всяких умов, заявляли про свою українську 
державну приналежність, а підсовєтські не приховували б свого 
походження” (ст. 78).

Паньківський згадує, що ’’президія громадськости, Доленко і 
Дубровський, виявляла подивугідну активність. Вони видали від себе 
директиви для громадянства. По лінії харитативній з’явилась 
«Інструкція про організацію і діяльність місцевих українських 
допомогових комітетів на еміграції»..., по лінії політичній випущено 
інформацію «До спроб вийти на ширшу дорогу» (ст. 79). Тоді ж 
Дубровський склав обвинувальний акт від українців до суду над гітле- 
рівцями-злочинцями.

У половині 1945 року виринають різниці в поглядах на форму 
українського представництва в Европі. Група Доленка і далі твердо
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тримає позицію Державного Центру, як єдиної політичної репрезентації. 
Паньківський пише: ’’Помічаючи, наскільки теоретиком і негнучким 
політиком є голова Громадськости Доленко, Президент відчув потребу 
притягти до співпраці в Державному Центрі, для зміцнення роботи і для 
підкреслення нашої єдности, давніх галицьких діячів з років визвольної 
боротьби, а пізніше активних політиків у польській займанщині” (ст. 83).

Описові переїзду до Герсфельду й боротьби з репатріяцією, навіть з 
кривавими жертвами, присвячена стаття Ф. Бульбенка ’’Під жовто- 
блакитним прапором проти насильної репатріяції”.

У другій, більшій частині збірки (стст. 93-388) показано процес 
оформлення організації ’’Союз земель Соборної України — Селянська 
партія” (СЗСУ-СП). Юр. Семенко, у своїй статті ”20 років біля Доленка” 
характеризує Доленка як особистість, пише трохи й про себе, 
колишнього члена УРДП, що перейшов на співпрацю до СЗСУ-СП. 
Семенко зібрав важливу документацію: тези доповідей, матеріяли 
з’їздів, листування, звернення, обіжники та партійні пресові (часто 
ворожі) відгуки на адресу Селянської партії та її діячів, нарешті й 
посмертні оцінки особи Доленка як державного діяча.

Ця нелегка праця, мимо дрібних недоліків, виносить на суд історії 
участь СЗСУ-СП в процесі творення тяглости визвольної боротьби.

Л. Горлиця

Антоненко-Давидович про те, як ми не 
говоримо

Антоненко-Давидович, Борис. ЯК МИ ГОВОРИМО. Вступна 
стаття Надії Світличної. Нью-Йорк, Балтімор, Торонто 
(Об’єднання українських письменників ’’Слово” і Українське 
видавництво ’’Смолоскип” ім. В. Симоненка), 1979, 271 ст.

Видавництво ’’Слово” і ’’Смолоскип” з Нью-Йорку, Балтімору і 
Торонто зазначило у вступі рецензованої появи

Даємо читачеві, зокрема тому, що цікавиться питанням української 
мови, що хоче позбутися слів-покручів та вдосконалити культуру своєї 
мови, — передрук книжки Бориса Антоненка-Давидовича «Як ми 
говоримо» (...) Сподіваємося, що ця книжка (...) стане настільною книгою 
не тільки студентів, журналістів, письменників, викладачів історії, 
літератури й мови, не тільки дослідників-славістів, але й кожного 
інтелігентного українця в діяспорі.

135



Ця заява заснована на непорозумінні. Антоненко-Давидович видав 
свою книжку в Києві в 1970 р. для зросійщуваного населення УРСР, 
перестерігаючи його перед такими чічками, як Жора (Юрко), лівша 
(лівиця, шульга), накладна плата (післяплата), підписка (передплата), 
воєнний у значенні ’’військовий”, любий (перший-ліпший, будь-який) і т. 
д. Читач на еміграції здебільшого походить із земель, що не зазнали 
глибокої пенетрації російської мови, або, якщо й генеалогічно зв’язаний 
з ними, то вже мовно перевиховався під західняцьким впливом, і тому 
більшість проблем поставлених Антоненком-Давидовичем, для нього не 
існує, з дуже незначними вийнятками [напр., коли Антоненко-Давидович 
пропонує заміняти західняцькі польонізми ходить о (про) щось 
зворотами йдеться, мова мовиться про щось, річ, сила в чомусь]. Отже, 
в дійсності це книжка про те, як ми не говоримо (слава Богу!), але це ще 
не вповноважує нас до оптимізму, бо скрізь чуємо, особливо від 
молодших українців у Північній Америці, такі англіцизми як специфічно 
(конкретно), олива (нафта), робить сенс (має сенс), я би думав (гадаю), 
такі галицькі польонізми, як таний (дешевий), родичі (батьки), склеп 
(крамниця; натомість не існує проблема росіянізму магазин, що турбує 
автора), чи такі фонетичні галицизми, я вчера і семий (лексичні 
галицизми мене не те, що не турбують, а навіть тішать, бо збагачують 
мову). Лише вийнятково трапляються тут ті самі росіянізми, проти яких 
виступав Антоненко (напр., відкривати двері, замість відчиняти). Хто 
напише книжку ”Як ми тут говоримо”, не в формі реєстрації фактів (бо 
такі реєстри вже маємо у Ю. Жлукт іка, Я. Рудницького, І. Ґерус- 
Тарнавецької і ін.), а в формі г >відника-ап1:іЬагЬагш-а? Може, 
Канадський інститут українських студій дав би субвенцію на таку 
книжку із своїх албертських нафтодолярів? (Статті П. Одарченка на цю 
тему губляться в різних часописах, а крім цього, їхнє вістря спрямоване 
проти того самого, що в Антоненка — проти росіянізмів, справжніх і 
уявних — тоді, як тут реальнішим ворогом є англіцизми і польонізми).

З другого боку, на книжку Антоненка-Давидовича можна просто 
глянути як на документ обмеженого культурно-національного 
відродження в УРСР, що почалося в 1956 p., а скінчилось у 1973. Ця 
доба принесла м. ін. відродження турботи про культуру української 
мови. Деяке уявлення про це дає список ”Що читати про культуру 
української мови” на кінці книжки Антоненка-Давидовича. Правда, деякі 
з цих ’’культуристів” мови виступали так нудно, що швидше могли 
охолодити, ніж розпалити, ентузіязм до неї, напр., Алла Коваль, у 
зв’язку з якою М. Холодний писав:

МОВА

Ти для мене — розбиті ночви, 
що й спалити їх не жаль;
Біполідові в тебе очі, 
зуби Алли Коваль.
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Тим більша була на тому тлі роля Антоненка-Давидовича, який 
умів про українську мову писати цікаво і тільки з невеликою дозою  
неточностей (як у справі походження кнута, буцімто татарського 
походження; не всі атрибути російської історії обов’язково татарського 
походження, — це, приміром, варязького).

Серед своїх авторитетів Антоненко-Давидович згадав Маркса, 
Чернишевського (’’революційного демократа”), П. Шелеста (з його 
славнозвісною похвалою українській мові в 1966 р.) і інших, але не 
згадав особи, ідеї якої він відновлював своєю книжкою — Олени 
Курило, авторки ’’Уваг до сучасної української літературної мови” (1920, 
1923, 1924 і пізніші передруки), що були загальновизнаною напрямною 
для мовної практики УРСР 1920-их років. Розмежування називного і 
орудного в складеному присудкові (ібатько був коваль чи ковалем?), 
рекомендація знахідного на -а для неживих чоловічих іменників 
(пришити ґудзика), підтримка присвійних прикметників замість 
іменників (радше Шевченкова хата, ніж хата Шевченка), надавання 
переваги родовому і орудному часу перед іншими відмінками (радше 
того дня, цими днями, ніж у  той день, на цих днях), заохота вживати 
присвійного давального (очі йому засвітилися), спротив надуживанню 
пасивних конструкцій, преференція синтетичного ступенювання (радше 
зручніший, ніж більш зручний) і відповідних вивідних дієслів проти 
аналітичних конструкцій (радше похолоднішати, ніж зробитись 
холоднішим), відкинення російського вжитку було (я хотів було 
сказати, замість хотів був), порада заміняти іменники на -ння, -ття 
дієслівними формами, заклик уникати дієприкметників на -чий, — це все 
з Олени Курило (часто з ідентичними прикладами) разом з її 
народницькою філософією: вчитись від сільського народу. Раз-у-раз 
подибуємо в Антоненка-Давидовича це посилання: ”в матеріялах 
фолкльору”, ’’жива народна мова” і т. п.

Виринає питання, наскільки виправдана така філософія. Літературні 
мови взагалі мають тенденцію внезалежнюватися від народного 
мовлення, і нема в цьому великого лиха. Але така ситуація відчувається 
як лихо там, де панує сильний натиск чужої мови, що вбиває в 
культурній верстві мовне почуття і породжує оборонну реакцію, що 
нерідко виливається в похід по науку ”в народ”, де збереглась іще давня 
’’чиста” мова. При тому оборонці мови можуть іноді забувати, що, крім 
народної, існує літературна традиція, важливіша для розвитку 
письменної мови. Таке трапилося з українськими народницькими мово­
знавцями початку XX ст. (Житецьким, Грінченком, Тимченком, 
Курило), які так захопилися народною мовою, що відсунули на задній 
плян літературні зразки, особливо Галичини (напр., у словнику 
Грінченка практично відсутня вся галицька література; Курило в своїх 
джерелах подала тільки одного галицького письменника — Стефаника з 
його новелями з 1917 p., мабуть, тому, що їхня мова здавалася їй 
достатньо ’’народною”). Не знайшовши певних явищ в народній мові, ці
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мовознавці завели їхню заборону або відраювання в своїх граматиках і 
довідниках (напр., дієприкметників на -чий, пасивних конструкцій 
і т. д.).

На добро Антоненкові-Давидовичу можна записати те, що його 
підхід до мови в 1970 р. не був уже так однобоко народницький, як, 
напр., в оповіданні ’’Печатка” з 1930 p., де наділений симпатіями автора 
персонаж намагається говорити ’’просто, по-мужицькому”, виступаючи 
проти ’’панської школи, московської”. У своєму довіднику з 1970 р. 
Антоненко-Давидович посилається часто й на письменників, які по- 
народному не писали, і навіть галичан (напр., Франка).

Здається, що більше народницьких ілюзій залишилось у передмовця 
книжки Антоненка, мовознавця І. Варченка, який писав, що неясні ще 
питання ’’знайдуть своє найпевніше розв’язання тільки завдяки 
колективним зусиллям над Атлясом української мови”, себто над карто­
графією говіркових матеріялів з українських сіл. Не заперечуючи 
доцільносте атлясу, маю все таки сумніви, якою бусолею для 
українського мововжитку може сьогодні бути українське село, що, за 
словами Гаврила Стріляного, ’’балакає суржиком”, бо так воно 
’’державніше звучить” (”І чого оце я ляпаю”, ’’Сучасність”, 1977, ч. 7-8).

Позаяк на еміграції багато пишеться тепер про букву ”ґ”, читач 
книжки Антоненка-Давидовича матиме з неї додаткову користь завдяки 
вміщенню в ній також статті ’’Літера, за якою тужать”, що її Антоненко- 
Давидович опублікував у ’’Літературній Україні” з 4. XI. 1969 р. 
(додаємо цю інформацію за видавців, які занедбали цей елементарний 
редакторський обов’язок). Справу тоді швидко зам’ято і угроблено, але 
чому властиво? Можна було б висунути таку, не зовсім серйозну 
гіпотезу. Засновок перший: всяка, найдрібніша навіть справа вирі­
шується в СРСР на самих верхах (як вони мусять бути втомлені!). 
Засновок другий: в 1969 р. на 11 членів Політбюра в Москві 7 говорило 
південноросійською мовою без ґ  [південні росіяни Брежнєв, Шелепін, 
українці Підгірний (а щоб державніше звучало, Підгорний), далі 
Кириленко, Полянський і Шелест та білорусин Мазуров]. Висновок: як 
могли вони зрозуміти, навіщо потрібне якесь ґ  в УРСР?

Якщо ж ця моя добродушна гіпотеза неправдива, тоді я мусів би 
шукати якоїсь менш добродушної (напр., припускати, не дай Боже, 
наявність злої волі з боку радянської влади, чого я за жадні скарби не 
хотів би чинити). Маю надію, що мій приятель з київської ’’Літературної 
України” М. Данич (див. його статтю ’’Фальсифікатори від 
мовознавства” з 21. IV. 1978 р.) пояснить мені всі питання навколо ґ  — і 
всякі інші.

Богдан Струмінський
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На нашій не своїй землі

Центральне статистичне управління (ЦСУ) Української РСР оголо­
сило дані про приріст населення УРСР, про освітній стан міського і сіль­
ського населення, про мовну й національну приналежність людности, про 
родинний склад населення тощо (’’Радянська Україна” від ЗО грудня м. p.). 
Повідомлення закінчується: ’’Розробка матеріялів Всесоюзного перепису 
населення 1979 року триває”. До якої міри ’’розроблений” процес ширення 
російської мови на У країні показують такі цифри: з 49 млн 755 тис. чоловік 
населення УРСР ’’російську мову назвали рідною 15,5 мільйона чоловік і, 
крім того, 19,9 мільйона чоловік вказали російську мову як другу мову, 
якою вільно володіють”. Не згадується про мовний стан українців поза 
межами УРСР у цілому СРСР, а на Україні ’’українську мову вказали як 
рідну 32,9 мільйона чоловік (у 1970 році — 32,7 мільйона чоловік). Крім 
того, 5,8 мільйона чоловік назвали українську мову як другу мову, якою 
вільно володіють (при переписі в 1970 році — 4,4 мільйона чоловік)”. З 
цього виходило б, за правилами аритметики, що 11 млн осіб в УРСР 
взагалі не знають української мови.

■
Газета ’’Культура і життя” від 31 січня ц. р. вмістила нові ’’при­

значення” Міністерства культури УРСР: на головного редактора журналу 
’’Український театр” — Василя Большака, а на художнього керівника- 
директора Державного заслуженого академічного ансамблю танцю 
УРСР імени П. П. Вірського — Мирослава Вантуха.

■
Нещодавно видавництво ’’Наукова думка” випустило в світ 

монографію J1. Пархоменка ’’Українська хорова п’єса”, яка містить 
аналізу хорової музики 1917-1977 років. Тут дано перегляд творів М. 
Леонтовича, К. Стеценка, С. Людкевича, Л. Ревуцького, Б. Лятошин­
ського і ін. Рецензент А. Омельченко (’’Сільські вісті” від 8 лютого ц. р.) 
вважає, що монографія ’’приваблює глибиною розкриття теми, цікавими 
спостереженнями й висновками”.

В
Про працю камерної оркестри Львівської консерваторії імени М. В. 

Лисенка з’явилася, разом з фотом її членів, стаття в газеті ’’Культура і 
життя” від 17 січня ц. р. Автор статті П. Романюк згадав головніших 
музик оркестри та начеркнув проведену оркестрою працю за двадцять 
років її існування. Автор уважає, проте, що треба ’’налагодити широку
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пропаганду камерної музики”, бо ’’зацікавленість філармонії її творчістю
— епізодична і доволі символічна”. Побажане також, на його думку, 
’’проведення у Львові фестивалів-оглядів камерної музики”.

[1
У київському республіканському Будинку літераторів пройшов 

нещодавно вечір давньої поезії — ’’зустріч з українською поезією XVI- 
XVIII століть” (’’Літературна газета” від 25 січня ц. p.). Вечір відкрив і 
провадив І. Драч, а з перекладами на сучасну українську мову виступали В. 
Маслюк, В. Шевчук, В. Крекотень.

Інтерв’ю з Іриною Ткаченко, головним інженером Республіканського 
будинку моделів трикотажних виробів, вмістила газета ’’Культура і 
життя” від 31 січня ц. р. Інтерв’ю провела Т. Моргун. За Ткаченко цей 
трикотаж ’’відповідає всім вимогам [...], легкий, елегантний, не вимагає 
особливого догляду [...], ідеальний для сучасної ділової людини, яка 
вельми зацікавлена, щоб [...] максимально зекономити час на пошиття, 
догляд за вбранням”. У дальшій розмові Ткаченко пояснила, що 
’’споживачам” нові моделі одягу розробляють у Будинку моделів, де 
’’працюють п’ятдесят художників-модельєрів і конструкторів з вищою 
спеціяльною освітою”, які, для художнього оформлення одягу їздять на 
Полтавщину, в Карпати, на Буковину, через що в моду вводяться 
’’комплекти сучасні за сильветкою, з декором, запозиченим у народного 
костюма. Варіяції гаптування, поєднання кольорів безмежні. Такі 
комплекти завжди елегантні, ошатні, у міру стримані”.

У журналі ’’Мовознавство”, органі ’’відділення” літератури, мови і 
мистецтвознавства Академії Наук Української РСР, ч. 5,1979, статтею М. 
Ж[овтобрюха] відзначено 175-річчя з дня народження Михайла 
Максимовича. Найцікавіше в цій статті — те, чого в ній нема: ані згадки 
про головний філологічний твір Максимовича — ’’Філологічні листи до М. 
П. Поґодіна” (1856), ’’Листи у відповідь М. П. Поґодінові” (1857) і ’’Нові 
листи до М. П. Поґодіна про старобутність малоросійського наріччя” 
(1863), — в якому він доводив і довів українськість давнього Києва. 
Виглядає, що М. Ж. солідаризується з Поґодіном, який силкувався 
довести російськість княжого Києва. Чи не краще було б тоді, якби орган 
’’відділення” просто відзначав би ювілей... Поґодіна? Бібліографічна 
довідка: з 345 сторінок мовознавчих праць Максимовича в збірному 
виданні його творів 1880 року його листи до Поґодіна обіймають 134 
сторінки — 40%. Навіть суто кількісно — не дрібничка, яку легко 
недоглянути!

Юрій Маївський
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З життя українців у світі

14 січня ц. р. в приміщеннях Нью-йоркської публічної бібліотеки 
відбулася передача в архіви бібліотеки мікрофільмів карпато-руських 
публікацій. На мікрофільмах зафіксовано всі приступні публікації, що 
з’явилися в США заходами американських поселенців з Закарпаття — це 
щоденні газети, тижневики, місячники-журнали, річні календарі тощо. 
Фінансову допомогу на збирання матеріялів подала римо-католицька 
єпархія, яка опікується вірними-закарпатцями у США, а також американ­
ський уряд (National Endowment for the Humanities). До складу спеціялістів, 
що керували збиранням публікацій, належали П. Маґочі і Е. Касинець, 
працівники Українського наукового інституту при Гарвардському 
університеті.

Газета ’’Наше слово” (Варшава) від 13 січня ц. р. повідомила про 
виконання української церковної музики на 14 Міжнародному фестивалі 
ораторій і кантат — ’’Вратіслявія Кантанс” — у Вроцлаві на початку 
вересня м. р. Українські церковні пісні виконував хор Державної 
філармонії в Ополі, а саме ’’Службу Божу” о. Зенона Злочовського, що 
складалася з 14 частин: ’’«Велику Єктенію», перший і третій антифони, 
«Слава — Сдинородний», «Аллилуя», «Іже Херувими», «Отче наш». 
Концерт закінчено гучним «Многая літа»”. На концерті провідний спів 
священика виконував артист філармонії в Ополі, бас Войцєх Ян Сметана. 
”16 жовтня м. р. о 19 годині ЗО хв. Польське радіо у IVпрограміз Варшави 
передало запис цього концерту. Передача тривала 45 хвилин”.

Генеральний губернатор Канади, що репрезентує королеву Велико- 
брітанії, проводить щороку 1 січня зустріч в офіційних приміщеннях у 
столиці з громадськістю країни, як також з членами дипломатичного 
корпусу. Теперішнім генерал-губернатором є Е. Шраєр, колишній 
прем’єр-міністер провінції Манітоби, батьки якого — німці— приїхали до 
Канади з Західньої України. 7 січня Шраєр з дружиною був на різдвяній 
відправі в українському православному храмі Різдва Пресвятої 
Богородиці в Оттаві; на відправі він читав Апостола, а опісля запросив 
колядників до себе. Цьогорічну зустріч з громадськістю з нагоди Нового 
року Шраєр переніс на 13 січня.

Ю . М .
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З міжнародної преси

Газета ’’Sydney Morning Herald” (Австралія, від 9 листопада м. р.) 
вмістила звіт про підсумки праці урядового підкомітету людських прав 
австралійського парляменту, в яких засуджується ціла низка дискримі­
наційних заходів супроти національностей країни, практикованих в 
СРСР. У документованому звіті зібрано дані про ’’внутрішні” пашпор- 
ти, урядову політику антисемітизму, недотримання підписаних світових 
деклярацій людських прав, протиріччя в кримінальному кодексі з радян­
ською конституцією, переслідування вірних, ріст національних рухів 
серед неросійських народів, політику русифікації, зловживання 
психіятрією тощ о. Члени підкомітету рекомендували, щоб 
австралійський уряд вимагав в уряду СРСР не розповсюджувати по 
Австралії і на радянських суднах у межах австралійських вод книжок з 
антисемітським змістом; щоб австралійське посольство в Москві 
висилало спостерігачів на суди та щоб повідомляло уряд Австралії про 
потоптання людських прав; щоб уряд Австралії уживав належних 
заходів для з’єднання родин, члени яких бажають емігрувати до Австра­
лії; щоб уряд країни поробив заходи для створення постійної, незалеж­
ної міжнародної організації для дослідження зловживання психіятрією 
для політичних цілей; щоб уряд ужив усіх заходів для забезпечення за 
радянськими громадянами кращих людських прав, згідно з міжнарод­
ними принципами й законами; щоб уряд, удаючися до культурних, 
академічних і наукових вимін з Радянським Союзом застосував їх як 
методу впливу на СРСР; і щоб користувався форумами ООН для 
продовження кампанії за ширші людські права.

Президент Сполучених Штатів Джіммі Картер створив Комісію 
вивчення німецько-нацистського терору (President’s Commission on the 
Holocaust). У своєму теперішньому складі Комісія складається з єврей­
ських представників, провідних постатей різних релігій, істориків, 
учених інших фахів, п’яти членів Конгресу й п’яти сенаторів. Представ­
ники інших націй, що потерпіли від нацистського терору, серед них 
українці, звернулися до президента з домаганням включити до Комісії 
їхніх представників. З подібним жаданням звернувся й Громадський 
комітет єврейсько-української співпраці в Ізраїлі. Містимо переклад 
їхнього звернення:
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До президента США 
Білий дім 
Вашінґтон

27 грудня 1979

Високоповажаний ПаНе Президенте!
Згідно з визначеними функціями Комісії в справі голокосту ми хочемо 

звернути Вашу увагу на проблему, яка видається нам важливою.
Протягом кількох років ми провадимо досліди історії єврейсько-українських 

взаємин, і ми дійшли висновку, що сили радянського тоталітаризму активно 
роздмухують ненависть між українцями і євреями; вони намагаються зобразити 
український народ як націю погромників.

Така антиукраїнська пропаганда — це різновид расизму. Ми могли б 
вичислити довгий ряд імен українців, які ризикували своїм життям, рятуючи 
євреїв. У боротьбі проти нацизму український народ зазнав дуже великих втрат.

Існує також загроза, що певні сили намагатимуться використати діяльність 
Комісії в справі голокосту на те, щоб роздмухувати українсько-єврейську нена­
висть. Це не тільки загострило б стосунки між українським і єврейським 
народами, але принесло б шкоду інтересам демократії і гуманітаризму.

З огляду на вищенаведене, ми пропонуємо, щоб до Комісії в справі голо­
косту ввійшли представники американсько-української громадськости, щоб допо­
могти їй осягнути намічену мету.

З пошаною,

від імени Громадського комітету єврейсько-української співпраці: Олександер 
Фельдман (голова), Яків Сусленський (секретар); Юрій Милославський, Ізра­
їль Клейнер, Раїса Палатник, Мойсей Фішбейн (члени).

ІЗ
На сторінці спеціяльних дописувачів газети ’’Нью-Йорк таймз” від

11 жовтня 1979 р. з’явилася аналітична стаття Р. Солчаника ’’Російська 
мова скрізь” про заходи радянської влади впровадити якнайширше 
російську мову викладання за неопублікованими вказівками, 
схваленими на Ташкентській конференції в травні м. р. Причиною 
запровадження викладання російської мови в передшкільні заклади 
Солчаник вважає те, що радянські соціологи переконалися з вислідів 
етнографічних студій, що ’’найсприятливіша форма акультурації 
виявляється між тими неросіянами, які опанували російську мову в 
молодому віці”.

Нещодаьпо на Заході з’явилося 38 число литовської самвидавної 
публікації ’’Хроніка Литовської Католицької Церкви” з датою 1 травня 
м. р. Публікація на 78 машинописних сторінках містить: протести 
священиків і вірних проти дискримінаційних заходів уряду; звернення до 
ЮНЕСКО в справі порушення прав дитини в Литві; факти переслідуван­
ня вірних студентів та учнів; хроніку подій; список самвидавних публі­
кацій у Литві.
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